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El qúe comprende a unos y a otros, 


y a todos puede conciliarlos; el que tra- - 


baja por muchos y para muchos sin que 
se le sienta esforzarse; el que da el con- 
sejo oportuno; el que no se ofusca ante 
las inevitables desigualdades de los hom- 
bres, y les ayuda, en cambio, a aprove- 


char sus virtudes; el fuerte sin violencia 


ni cólera; el risueño sin complacencias 


equivocas; el puntual sin exigencias in- A 
cómodas; el que estudia el pasado con 


precisiones de técnico, vive en el pre- 


sente con agilidad y sin jactancia, y pro-- 
voca la llegada del porvenir entre preca- . 


vido y confiado; el último que pierde la 


cabeza en el naufragio, el primero en or- 


ganizar el salvamento—tal era Genaro 
Estrada, gran mejicano de nuestro tiempo, 


a quien. todos panas atreverse a llamar y 


«el gordo». 


'Dotado de una. sensibilidad alegre y 
varia; coleccionista de buenos libros, de 
manuscritos raros, de cucharillas de plata, 


de cuadros y muebles, de jades y primo- 


res Chinescos, en que su casa era un 


verdadero museo; lleno de aquel humoris- 
mo tembloroso que comunica a los hom-. . 


bres gordos otra manera de esbeltez; 


dueño de una paciencia saludable, buen 


respaldo moral para inquietos y desorbi- 
tados, buena mano para timón, buen 
músculo de alma—era Genaro Estrada 
una de esas instituciones de la ciudad, 


uno de esos hombres centrales que hacen 
.. posible la organización de las pléyades. 


literarias (el P, E. N. Club de Méjico sólo 
vivió mientras estuvo a su sombra). Era 
un padrino natural de los libros. Y era 
la suya una de esas bondades sin aureola 
y sin exceso de santidad, tan lejana de 
la falsa austeridad y de los morbosos 
lujos de aislamiento y tebaidas; una de 
esas bondades que andan donde todos 
andan, hacen lo que todos (pero siempre 
un poco mejor), circulan entre todos, y no 
pierden un solo instante el sentimiento de 
su misión, de su tarea humana. Tan de 
grata compañía siempre, tan mensajero 
de buenas noticias, tan de todas las horas, 


tan hermano mayor, con su vibración de 


ternura contenida y su travesura de jo- 
ven elefante. 


Todo en Genaro era gusto. Gran tra- 
bajador, nada habia de angustia en su 
trabajo, sino que siempre parecia un pa- 
ladeo voluptuoso. Con el mismo agrado 
y la misma sensibilidad emprendia un ca- 
tálogo erudito o reorganizaba un archivo 
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público, que se echaba a andar por la 
“ciudad en busca de una pieza para sus 


colecciones, O resistia una discusión di- 


plomatica de dos horas sobre los dife- 


rentes olores morales del petróleo, A esta 


sólida balanza del gusto, que también 


podía servir de ética, de estética y de 
metafísica en general, debía sin duda el 
no enmohecerse nunca en medio de los 
graves negocios del Estado. Sentimiento 
sin sensiblería, razón sin dogmatismo, 
cordialidad sin empalago, rapidez sin 
nerviosidad, alegria sin barullo. Siempre 


andamos los mejicanos soñando con estas 


fórmulas de la rotundez espiritual, del 
equilibrio en circulo. ¡Cuán pocos las 
logran! Yo acostumbraba decirle en bro- 
ma que el secreto de su aplomo estaba 
en sus bien contados cien kilos. Pero 
este hombre gordo no era por eso muy 
pacifico, como el ventero de Cervantes: 
algo tenia de la abeja zumbona, algo 


“de la ardilla y, en sus ratos de jugueteo, 
hasta de la bailarina rusa. 


Modesto muchacho crecido en las im- 


'prentas provincianas, vino a Méjico cuan- 
-do el poeta Enrique González Martínez 
se hizo cargo de la Subsecretaria de Edu- 
“cación Pública; fué algún tiempo secre- 


tario de la Escuela Preparatoria, y desde 
allí tomó sus primeros contactos con 
las letras de la capital. Hizo su aparición 


“en ellas con una antología de poetas 
“nuevos de Méjico no superada aún, insu- 
perable acaso en el sentido en que una | 
“antología puede serlo: ejemplo de método, 


de exposición, de documentación, de cla- 
ridad y de tino. Estrada estaba dispo- 


antes de lanzar sus personajes. | 
Entretanto, la pluma activa daba de si 

colaboraciones dispersas: tal sabrosa tra- 

ducción de Renard, o trabajos de diversa 


indole en que saciaba su apetito de 


hombre del Renacimiento; estudios sobre 


Jos criaderos de perlas en la Baja Cali- 
fornia o sobre los ejemplares mejicanos 


en los museos de Europa, las municipa- 


¡lidades en la América española, las orde- 


nanzas de los gremios en la Nueva Es- 
paña; mil noticias de bibliografía literaria, 
y, en medio de todo ello, un constante 
anhelo por coordinar el trabajo de todos, 


“y poner de acuerdo las preguntas de uno 


con las respuestas del otro. Su Visionario 
de la Nueva España viene a ser como un 
Gaspar de la noche mejicano, y no creo 
que antes de él se haya logrado poner 


“a contribución, con mejor efecto, todos 


los temas y motivos de nuestra imagi- 
nería colonial, de nuestra suntuosa y 
parsimoniosa «Edad Media», llena de vi- 
rreyes, frailes y doctores, asuntos trans- 
portados por él a un ambiente, si vale 
decirlo, de disciplinada fantasia, de en- 


« sueño con bridas. 


Funcionario en la Secretaria de Indus- 


'tria, había contribuido eficazmente a la 


reorganización de aquel departamento, y 


comisionado para cierta feria de Milán, 


había hecho su primer viaje a Europa ” 
(1920). Poco después pasó a prestar sus 
servicios a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, donde fué ocupando cargos 
cada vez más importantes, y por mucho 
tiempo desempeñó el de subsecretario 


encargado del despacho, en tanto que 


legaba a ser lar de la cartera, 
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Madura el estilo y madura el alma; y 
he aqui, en el Pero Galín, uno de los 
libros más mejicanos que se hayan es- 
crito. El hombre de Sinaloa, que llegó 
justamente a Méjico allá por los fines 
del Ateneo y por los comienzos de la 
Revolución, trae a nuestra literatura: la 
riqueza entrañable de la provincia, el 
sabor del condimento nacional, que siem- 


pre las capitales pierden y diluyen un 


poco. Y,'lo que es mejor, esta obra tiene 
al mismo tiempo una calidad humana 
general, un valor perceptible y traducible 
en cualquiera tierra. Porque (Genaro 
Estrada era hombre de letras consumado, 
atento a los últimos libros y a las últimas 
ideas que llegaban de todas partes; y asi 
podrá un día sorprender en Méjico a Paul 


Morand, preguntándole sobre novedades 


de Francia que aun no habian llegado 
a conocimiento de su huésped. 

El Pero Galín es un libro que participa 
de la novela y del ensayo, donde han po- 
dido caber— injertos preciosos—muchos 
pedazos de realidad y algunos hombres 
que de veras existen, con su nombre pro- 
pio y sus oficios reales, Por todas sus pági- 
nas flota un buen aroma, que halaga y 
alienta a leer. La precisión de idea y de for- 
ma causa una impresión de alivio. Hay en 
este libro dos aspectos bien discernibles: si 
nos inclinamos a Pero, tendremos el mun- 
do de los anticuarios y colonialistas, tra- 
tado en una forma que nos hace suspirar 


. por la «Guía del mejicanista» que hubiera 


pódido escribir Genaro. La descripción del 
Volador—como más tarde la rápida evo- 


- cación del mercado Martínez de la Torre 
niendo la escena, arreglando el ambiente, - 


en el estudio que precede al Diario de un 
escribiente de legación—es una linda pági- 
na, en la mejor tradición de los cuadros 


enumerativos mejicanos, tradición que 
parte del mercado de Tenochtitlán pintado 


por Cortés. Ahora, que si nos inclinámos 
a Lota, tendremos la visión actual, cine- 


matográfica, rauda sin ser vertiginosa, del 


mundo entrevisto por la ventanilla del 


El caso de Hampden 


... Pero para que un impuestofuera acep- 
tado por los ingleses, no bastaba con que 


fuese útil: necesitaba ser votado por un 
Parlamento. Tal era la Carta de las liber- 


tades inglesas; tal fué la tesis que sostu= 


vieron algunos ciudadanos, siendo el más 


ilustre John Hampden. El sheriff de su 


condado le pidió, por uno de sus dominios, 
treinta y un chelines seis, por otro veinte 
chelines de ship money (1637). El se negó, 
no por la suma (pues su fortuna era grande) 


sino por principio. «¿Veinte chelines hubie- 


ran arruinado a Hampden? No; pero el 
pago de la mitad de esta suma, en las con- 


diciones en que le era pedida, convertíalo 


en esclavo». Se dejó llevar ante todas las 
jurisdicciones y si la Corte de la Tesorería 
_lo condenó por fin, por siete votos contra 
cinco, la opinión pública lo absolvió. Los in- 


gleses comenzaban a descubrir que el res- 


peto de la ley puede llevar a qe almas 
a la rebelión, 


(De André Maurois, en Zistoria de Inglaterra, 
Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1937). 


tren o desde el automóvil en marcha, las ' 


estaciones, las carreteras, las fronteras, las 
mezclas de pueblos, Los Angeles, Hol- 


lywood, y mañana. Unos preferirán aque- 


llo a esto o viceversa; pero yo estoy con 
el autor en haber querido casar estas dos 
cosas tan opuestas, y. casarlas sin chas- 
quido ni fragor ninguno, por arte del 
cariño entre sus dos personajes, que tiene 
más de amistad que de otra cosa. Entre 
uno y otro polo («cóté de chez Pero» y 
«cóté de chez Lota»), corren todos los 
matices intermedios del iris, y nuestro 
ambiente queda asi definido por sus dos 
crisis terminales, y por aquella ondula- 
ción dialéctica que va de la una a la otra, 
De las manos de Pero Galíin a las de 
Lota Vera mana y fluye el «tempo» me- 
jicano en celeridad apreciable; y lo que 
era antigualla erudita en casa de Pero 
Galiín, llega a ser asunto decorativo ul- 
tramoderno entre las raquetas de tennis 
de su joven amiga. Este libro sin pasión, 
desarrollado en una serie de cuadros y 
escenas encantadoras hasta llegar a la 


- sencillez campesina del agua clara, ofrece 


entre sus pocas páginas tal trabazón de 
motivos mejicanos que se siente úno ten- 
tado de publicarlo con notas explicativas 
al pie y pequeñas disertaciones en el apén- 
dice, no porque requiera exégesis, sino 


por las muchas sugestiones que provoca. 


Además, al andar del tiempo, la vida per- 
sonal del autor había de encontrar ciertos 
cauces que parecian ya previstos en su 
novela, lo que comunica, tanto a su vida 


-como a sú novela, una nueva sazón, al 


menos para sus amigos más cercanos. 
Cuando Genaro Estrada llega a ser jefe 
de la cancillería mejicana, da a nuestra 
política internacional una figura armonio- 
sa; juntando miembros desarticulados y 
definiendo orientaciones. Su labor se ca- 


' racteriza por una atención igual para to- 


dos los problemas a. un tiempo, y por una 
inspiración patriótica cuya profundidad 
no puede apreciarse todavía, y que cuan- 


do se conozca en todo su alcance ha 


de conmover á los hombres de mi país. 


Queda bautizada con su nombre la que 


él quiso llamar «Doctrina mejicana», so- 
bre la aceptación automática de todo go- 
bierno que un pueblo amigo quiera darse, 
en oposición a la teoría clásica, la cual 
parece subordinar en este respecto la so- 
beranía de los pueblos al «visto bueno» 
de las naciones extranjeras. Su manera 
de conciliar la realidad con el ideal, du- 
rante toda su gestión, alcanzó a veces 
una nitidez mental y una delicadeza mo- 
ral que no son frecuentes. 


Salió de la Cancillería para ser emba- 


jador en España, donde, al mismo tiempo 


. que atendía a los negocios habituales, pu- 


blicó una serie de cuadernos relativos a 
cuestiones de interés común entre ambos 


paises, y echó una redada por los archivos 


y museos, levantando inventarios de pie- 
zas mejicanas y construyendo verdaderas 


monografias, como las que dedicó a Las - 


tablas de la conquista de Méjico (de que 
también hay algunas en el Museo Etnó- 
gráfico de Buenos Aires), Las figuras me- 


jicanas de cera en el Museo Arqueológico 


de Madrid; y como el Genio y figura de 
Picasso O El arte mejicano en España, que 
ha publicado más tarde. A la colección 
de cuadernos de su embajada pertenecen 
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también los Manuscritos sobre Méjico en 
la Biblioteca Nacional de Madrid, El tesoro 


de Monte Albán, El comercio entre Méjico 
y España, El petróleo en Méjico, El garbanzo 
mejicano en España, obras suyas en parte, 
y en parte de autoridades en cada materia 


especial, 


Devuelto en estos últimos años a la 


vida privada del escritor, habia creado 


una interesante biblioteca de obras iné- 


ditas, en la cual nuevos investigadores 


han comenzado a abrir regiones virgenes 
de nuestra historia social. De sus manos 
salian unos hilos invisibles a todos los 
puntos del horizonte: son muchos los es- 
critores de varios paises que se relacio- 
naban con Méjico a través de él. Era, 
en nuestra América, un verdadero colo- 
nizador cultural. 


Además de las al 
deja una colección de estudios diplomaá- 


ticos, entre los prólogos a los volúmenes 
del Archivo Histórico, que, bajo sus cui- 


dados, se imprimian en la secretaría de 


Relaciones Exteriores, y son suyos dos 


tomos de la serie de «Monografias biblio- 


gráficas», que él hizo también publicar 


a su paso por aquel ministerio: une so-. 
bre Nervo, otro de varia información, en 


que campean su curiosidad y su conoci- 
miento de libros mejicanos, asi como su 
dominio en el oficio de maestro impresor, 
que él conocia muy de cerca. Deja una 
valiosa-obra dispersa en prólogos de li- 


“bros, eruditos e históricos: las Cartas, de 


Icazbalceta, recogidas por Teixidor; el 


Diario del viaje de Ajofrín; los estudios de 
ZLawala.sobre Tomás Moro en la Nueva 
- España, etc, Deja otras obras de historia 


de las bellas artes en Méjico; ciertos tra- 
bajos sobre Goya que tenía en prepara- 
ción, y de que envió la primicia a Buenos 
Aires, (articulo recientemente publicado 
en La Nación). Deja una obra poética en 
que no hay página perdida, y que alcanzó 
algunas notas de extremada pureza: £sca- 
lera (Tocata y Fuga), Crucero, Paso a nivel, 
Senderrillos al ras. De suerte que su reino 
abarca la historia, la económica, la criti- 
ca, la bibliografia, el libre ensayo, la no- 
velística, la poética. 


Ha muerto a los cincuenta años, en 


plena labor. Debe a su propio valer, sin 
compromisos extraños a la excelencia 
misma de su trabajo, la ascensión gra- 


dual que lo llevó hasta los más altos car- 


gos. Ni lo abatia la adversidad, gran 


_ maestra, ni lo engañaba la veleidosa for- 


tuna. El proceso de una larga enferme- 


dad venía de años atrás minando su sa-' 


lud, y él parecia siempre rehacerse por 
un desperezo del espiritu. La última carta 
que de él nos ha llegado, nos dice que el 


. quebranto de su organismo era ya tan 


grande, que no le permitía leer ni escri- 


bir directamente; que seguía con vivo in- 


terés los resultados del Congreso de His- 


toria de América, de Buenos Aires; que 


tenia preparados ocho volúmenes para 
su biblioteca histórica en curso; que que- 
ria articulos argentinos para una revista 
mejicana. Y esperó la muerte trabajando, 
y sigue todavía trabajando para su Mé- 
Jico, para su América, en el recuerdo de 
sus amigos, que son tantos en todas par- 
tes, y en la perennidad de su obra: su 
obra de hombre bueno, de excelente es- 
critor y de ciudadano intachable. 


El proceso de Moscú 


Por MALCOLM COWLEY 
= Envío de Enrique Espinosa. Santiago de Chile, setiembre de 1937 = 


Bajo todo puto de vista, el libro 
más interesante que he leído este año 
es la versión estenográfica del reciente 
proceso de Moscú, tal como ha sido 
traducido al inglés por .el propio Co- 
misariato de Justicia del Pueblo. 

Lo leí por un sentido de obligación: 
habiendo oído tantas discusiones so- 
bre el proceso y leído tantos cargos 


sobre la buena fe de la Corte de Jus- 
ticia Soviética, quise tomar de las 


mismas fuentes el material necesario 
para formar mi propia opinión. Apren- 
dí mucho, pero proseguí con entu- 
siasmo, fascinado por el contenido de 


la obra. Desde el punto de vista li- 


terario, El complot del centro Antt- 
soviético Trotskysta es una extraordi- 
naria combinación de auténtica novela 
policial y de alta tragedia isabelina 


con notas verdaderamente cómicas. 


Pudiera haberme dejodo convencer 
que se trataba de uns -- resentación 


arreglada de antemano si hubiese sa- 


bido que Marlowe y Webster habían 


-cooperado en su realización escénica. 


Desde el punto de vista informativo, 
la obra responde a la mayoría de las 


preguntas que me sugerían las breves 


informaciones de los diarios sobre la 


marcha del proceso. 


Pero antes de discutir el documento 
considero que haría bien en explicar 
mi actitud hacia los asuntos rusos tal 


como ha ido desenvolviéndose durante | 


los últimos años. | 

No soy un stalinista, sino en la pro- 
funda simpatía quesiento por los anhe- 
los de la Unión Soviética y en cuanto 
a que creo que Stalin y su Polzt-Bu- 
reau han seguido en general una po- 
lítica más hábil que la que recomien- 
dan sus enemigos. No lo creo infa- 


lible ni como político ni como líder. 


En mi propio campo—-la literatura— 
su gusto me parece ser convencional 


de arte: Algunos papeles para la historia 
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y aun vulgar (phzlistimej. La adoración 


pública que le prolesan a este Cau- 


dillo es para mí uno de los rasgos. | 


desalentadores de la vida soviética. 
Pero sin rendirle tributo a Stálin, es: 


toy abiertamente contra Trotsky. Esta” 


oposición es en parte una cuestión 
temperamental: nunca me han gustado 


los grandes intelectuales de su tipo; 
esos que reducen cada asunto humano 
a un escueto silogismo en el que pre- * 


tenden tener siempre la razón, una 
razón irrefutable, y conceptúan a sus 
oponentes siempre como estúpidos y 
ni siquiera como dignos de desdén. 
Nunca me han gustado los libros 


de Trotsky; ni aun los mejor repu- 


tados. La Historia de la Revolución 


ciados, y prefiero no referirme a la 
descripción de sus enemigos; al final, 
el libro'degenera en una autojustif- 
cación. Mi Vida no es solamente 


una dramatización de sí mismo a un 
grado inquietante, sino que, en los. 


puntos en que puede ser tomada. co- 
mo una narración, carece por com- 
pleto de candor. Pero es en el terreno 
político donde estoy mayormente en 


desacuerdo con Trotsky. Me ha pa-. 


recido que, durante varios años, el 
odio a Stalin ha sido en él el móvil 
decisivo y que su grito de combate, 
la «Revolución Permanente», puede 


llegar a destruir permanentemente la 


revolución, por su ataque constante 
al socialismo en el único país donde 
actualmente existe. 


* 


Rusa no expresa ningún calor hu-. 
- mano, ni generosidad hacia sus aso- 


Talvez esta predisposición mía ex- 


. puesta someramente y sin aducir prue- 


bas que la fundamenten me hace más 


fácil creer en los cargos que se le 


imputan a los partidarios rusos de 


Trotsky. No me parece a mí de ma: 
nera alguna imposible, como es el 
caso de muchos liberales bien inten- 


- cionados, que revolucionarios de su 


tipo trataran de destruir el Estado 
Soviético que ellos mismos ayudaron 
a edificar. Empiezo por creer que ha- 
bían cesado de considerarlo «su es- 
tado». Resolvieron que la revolución 


a la cual ellos siguen siendo fieles 


en teoría, estaba siendo traicionada 


por sus propios líderes, y se impu- 


sieron la tarea de desplazar a esos. 


líderes; al principio por acciones de . 


masas, después, al darse cuenta que 
las masas no los apoyaban, por actos 
de terrorismo (incluso asesinatos que 
no se consumaron); en seguida por 
terrorismo económico (es decir, des- 
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rielando ferrocarriles, provocando ex- 
plosiones en fábricas, con la intención 


de que Stalin fuese culpado); y final- 
mente, cuando estas tácticas fueron 
Tracasando una tras otra, «se ilusiona- 
ron con una «segunda revolución» 
-con ayuda extranjera, después de una 
nueva guerra mundial. No avanzaban 


sin remordimientos, pero cada paso 
en el camino del crimen los empu- 


_jaba hacia adelante, llevados por lo 
'que ellos mismos llamaban «la lógica 


dela lucha». Esta frase aparece por 
lo menos una docena de veces en la 
crónica completa del proceso. 


En realidad la crónica da una idea 
totalmente diversa del proceso de la 
que se desprende de la lectura de los 
periódicos. No es efectivo, por ejem- 


plo, que los acusados demostraron ti- 


midez en la Corte; por el contrario, 
discutieron a menudo con el fiscal, y 


Radek llegó a ponerlo casi en ridí- 


- cúlo, Tampoco es cierto que demos- 


traron algún servilismo hacia Stalin; 


mencionaron su nombre lo menos po- 
sible y siempre sin adjetivos califica- 
tivos. L. M. Kaganovitch fué el único 
funcionario Soviético que alabaron 


por su hábil labor para impedir el 
"sabotaje en los ferrocarriles (y ha- 
blaban con conocimiento de causa, 


puesto que eran saboteadores profe- 


sionales). No es verdad que fuesen 


- «Dostoiewskianos» en su afán de pre- 


- sentar sus propios crímenes en la for- 


ma más tenebrosa posible; por el con- 
trario, la mayoría de ellos mantuvo 
en lo posible todo su 'amor propio. 
Así, por ejemplo, Norkin admitió 
haber provocado tres explosiones en 
uña planta generadora, pero se. in- 
dignó al verse citado en una decla- 
ración de un espía alemán llamado 


_Krasche. Y dijo: «En cierta forma 


me siento comprometido de haber 
tenido alguna vinculación con este 


sujéto». Knyazev admitió haber sabo- 


teado trenes y haber recibido 15.000 
rublos de un miembro del servicio 
secreto japonés; pero al insinuársele 


que se había quedado con parte de 
ese dinero, gritó indignado: «Niego 


categóricamente ese cargo». El pro- 
ceso no dió la impresión de ser una 
emise :en scene» preparada; por el 
contrario, los prisioneros estuvieron 


en desacuerdo en una docena de pun-. 


tos secundarios; hubo disputas en la 
Corte, algunos estaban ansiosos de 
hablarlo todo, mientras otros guarda- 
ron ciertas reticencias; pero, en ge- 
neral, sus declaraciones individuales 
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podían coordinarse perfectamente para 
formar un todo convincente. 


Aquellos que aun creen que el pro- 
ceso fué un burdo «arreglo» han dado 
a las mismas confesiones una docena 
de interpretaciones diferentes. Se ha 
dicho, por ejemplo, que se prometió 
la vida a los acusados si consentían 


en dar testimonios falsos contra Trots- 


ky. Esto parecía escasamente verosí- 
mil después del juicio en agosto úl. 
timo, pero una vez que fueron ejecu- 
tados Zinoviev y Kamenev, esta pro- 
mesa no habría encontrado acogida 
en otros. (El hijo de Trostky asegura 
ahora que la muerte de Zinoviev y 
Kamenev les fué ocultada a los acu- 


sados durante el último proceso. Pero 
'Radek, arrestado durante el proceso, 


la sabía seguramente, como también 


Pyatakov). Además se ha dicho que 


la G. P. U., por medio de sutiles tor- 
turas orientales, forzó a los acusados 
a hacer declaraciones falsas, pero tor- 
turas susceptibles de. «producir estos 
efectos en hombres del temple de Mu- 


ralov, por ejemplo, tendrían que ser 


no solamente sutiles, sino recias, y 
sus huellas habrían sido aparentes du- 
rante la vista de la causa. También 
se ha dicho que las confesiones ha- 
bían sido arrancadas mediante ame- 
nazas referentes a la suerte de las 
mujeres y los hijos, pero aquellas ame- 
nazas resultaron ser ineficaces cuando 
las hicieron los fascistas, y por aña- 
didura algunos de los presos no te- 


República e inteligencia 


embozada en el poncho y armada del lazo, 
equipaje semi-bárbaro, que no abona, sin 
duda, sus principios Yo no comprendo la 
república sino como la última expresión de la 
inteligencia humana, y me desconfío de ella 
cuando sale del interior de los bosques, de 
las provincias lejanas de la capital, del 
rancho del negro, o del espíritu de insubor- 


dinación de algún caudillo de jinetes. La 


república aparecida en las provincias pastoras 
de San Pedro y de San Pablo, hizo excur- 


siones momentáneas en Minas Geraes, sin 


osar acercarse a la capital; descomposición 
de los extremos que no admiten gobierno 
posible, y que después de algunos años de 
revueltas, ha vuelto a entrar en la nada, 
de donde salió, no sin haber dejado escapar 
algunos destellos de valor, en medio del 
turbión de desórdenes que trae consigo la 
guerra de caudillaje. 


(De Sarmiento en febrero de 1846, “De Viajes, 
tomo V de sus Obras. Santiago de Chile. 1886). 


nían ni mujeres ni hijos. Alcides 
había otras versiones del dominio 
de la fantasía: que las confesiones ha- 
bían sido producidas por drogas muy 
poderosas desconocidas de la medíi- 
cina occidental, que los presos habían 


sido hipnotizados (o si no, que el au- 


ditorio de la Corte había sido hipno- 
tizado); que los acusados eran real- 
mente verdaderos comunistas que 
mintieron y murieron para salvar al 
Partido (pero esto no parece probable 
dado los antecedentes); y finalmente 
que todos ellos habían sido ejecutados 
antes de poner “en tabla la causa y 


reemplazados por actores del Teátro 
de Arte de Moscú. 


* 


A mí me parecen todas estas ver- 


siones, no tanto inverosímiles como 


complicadas e innecesarias. La actitud 
de los presos en el banquillo fué de 


hombres culpables que sentían la hos- 
tilidad de la opinión pública, y que 
estaban avergonzados de los hechos, 
que los habían arrastrado hasta allí. 
Sobre esta simple hipótesis sus ges- 
tos en la Corte aparecen no «Dos- 


toiewskianos» sino normales, dadas las. 


circunstancias. Son sus acciones an- 


teriores.al arresto las que pertenecen 


a una novela de Dostoiewski. 
¿Por qué medios llegaron a hacerles 
confesar? No sé, pero las declaracio- 


nes contienen algunos puntos compro- 


_metedores. El primer día de su en- 
carcelación, dos de los acusados, Pus- 


hin y Knyazev, estaban tan asustados - 


y apesadumbrados que lo dijeron todo 
sin siquiera haber sido instados a ha- 
blar; cartas compromitentes fueron 


| - encontradas también en la oficina de 
La república se ha mostrado en el Brasil 


Knyazev; más cargos se acumularon 
durante las sesiones de agosto, a lo 


. que se siguió un largo trabajo de 


comparación y confrontación, de es- 


clarecimiento de hecho tras hecho, 


hasta que “algún acusado se confun- 
día y contaba todo el asunto. Una 
parte de las declaraciones de Norkin 
nos da una idea del- 
miento. 

Vyshinsky: —Y por qué decidió us- 
ted posteriormente admitir los hechos? 


Norkin:—Porque hay un límite pa- 


ra todo. | 
Vyshinsky:—¿Quizás usted fué pre- 
sionado en alguna forma? 
Norkin:—Me interrogaron, me des- 
cubrieron, hubo careos. 
Vyshinsky:— ¿Lo confrontaron á 
usted con pruebas, hechos? 
Norkin:— Hubo careos. 
(Pasa a la página 302) 
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Bs. libertad del Espíritu 
y los poderes sin freno 


Por GUILLERMO FERRERO 


= Texto, íntegro del discurso pronunciado ante el XV Congreso Internacional de la Federación de los Pen Clubs 


. celebrado hace pocas semanas en París. —Tomado del mensuario Sur, Buenos Aires, julio de 1Y37 = 


Tomo únicamente la palabra para 
agradecer a los Pen Clubs su ama- 
ble invitación; mas para agradecér- 
sela del modo que me parece más 
digno tanto suyo como mío: comu- 
nicándoles con toda sinceridad la 
impresión más viva que me han 
producido durante estos días vuestros 
trabajos y discusiones. Tengo la im- 
presión de que el Pen Club está ani- 
mado por un amor ardiente y noble 
de libertad intelectual. He oído aquí 
admirables discursos sobre la liber- 
tad, comenzando por el de nuestro 
ilustre presidente. Dudo, por el con- 
trario, que el Pen Club, en su con- 
junto, se dé cabal cuenta de la grave- 
dad de las cuestiones que se agrupan 


hoy: entorno al problema de la 
libertad intelectual, y quizá ello séa 


debido al hecho de que la mayor 


parte de sus miembros pertenecen a 


países libres donde tal problema sólo 


existe en teoría. 


El documento que, ante todo, 
justifica a mi juicio dicha duda es 
la moción propuesta por la legación 


inglesa. Leemos en ella que el ob- 


jeto del Pen Club es «salvaguardar 


la entera libertad necesaria para la' 


creación literaria»; y más adelante 


_ que el Pen Club se «declara extraño 
a toda política de Estado y de par- 
tido». Pero la libertad de la litera- 
tura es hoy día, en un gran número 
de Estados, la más urgente cuestión 


política, pues se trata de una cues- 


tión de vida o muerte para muchos 
de los gobiernos que si respetasen 


la libertad necesaria para la creación 
literaria caerían en tres meses. Al 


reclamar la libertad intelectual uno 


se declara hoy, sépase o no, a favor 
de ciertos regímenes y en contra de 
otros. 

¿Quieren ustedes una prueba? 

He admirado la benevolencia con 
que esta reunión afirmó su solidari- 
dad con James Joyce, manifestándose 
contra la piratería de que su obra 


ha sido víctima en los Estados Uni- 


dos. Pero supongan ustedes que yo 
hubiera hecho como Joyce planteando 
al Congreso del Pen Club mi caso, 
esto es, lo que me sucedió el 27 de 


marzo de 1935. En tal día, hace 


dos años, tres comisarios de policía 


se presentaron en la sede de mis 


editores de Milán, provistos de una 
orden del Prefecto; se apoderaron de 


todos los ejemplares de mis obras 


—millares de volúmenes—y los car- 


garon en camiones llevándolos a la 


Prefectura donde fueron destruídos. 
Toda mi obra ha sido, pues, aniqui- 
lada en su texto original, y una ri- 
queza tan considerable destruida sin 
indemnización. Figúrense ustedes qué 
tumulto hubiera desencadenado aquí 
y cuantas dificultades habría provo- 
cado entre e: Congreso y la Delega- 


ción italiana si hubiera pedido al 
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Pen Club que protestase contra se- 
mejante violencia. Y, sin embargo, 
creo no ser víctima de un espejismo 
de amor propio cuando pienso que 
mi caso, desde el punto de vista de 
la libertad del espíritu, es tan inte- 
resante como el de Joyce. 


Sí, la libertad intelectual es hey 


día, para el mundo occidental, una 


cuestión política mucho más grave 
que nunca lo fué, sea bajo el antiguo 
régimen o en el curso del siglo xrx. 
¿Por qué razón? Porque hoy nos en- 
caramos en todo el occidente con 


una «élite» dirigente enloquecida por 
el- miedo. 


La «élite» dirigente del mundo 


occidental desencadenó la fuerza en 
1914 y no supo ya, una vez termi- 
nada la guerra, encadenarla de nuevo. 
Hoy día la fuerza desencadenada 
amenaza al mundo bajo la doble 


forma de la guerra y de la revolu- 
ción. El mundo tiembla y, en su 
espanto, desconfía más que nunca 


de la literatura, de la historia y de 
la filosofía juntas. En los países que 
todavía tienen la felicidad de obe- 
decer a gobiernos legítimos, el miedo 
de los ricos y de los poderosos nos 
pide que utilicemos lo más posible 
nuestras plumas para divertir a los 
hombres, y lo menos posible para 
iluminarles e instruirles; ello implica 
una manera cortés de eliminar de la 


literatura los temas peligrosos que 
suponen una crítica del estado actual 


del mundo y que sería más conve- 
niente tratar. De esta suerte, en to- 


dos los países, la novela se hala 
abocada cada vez más a una verda- 


dera obsesión sexual, que la impulsa 
a analizar el amor físico y el amor 
espiritual en sus lazos más ocultos 
con una sinceridad y una valentía 
que hubieran parecido escandalosos 
no hace más de treinta años. Pero 


los accidentes del amor, si bien es 


cierto que tienen una gran impor- 
tancia en la felicidad del individuo, 
no tienen casi ninguna para la hu- 
manidad y su destino. La erotomanía 


literaria de nuestra época oculta el 
miedo de afrontar, tanto en la lite- 


ratura como en la vida, los grandes 
problemas del destino humano. 


Todo ello es grave, pero mucho 
menos de lo que acontece en los 
países cuyos gobiernos perdieron su 


legitimidad. En estos países las «éli- 


tes» dirigentes no se contentan con 
apartarnos del servicio de las gran- 
des causas; quieren que nuestras 
plumas sólo trabajen para justificar, 
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escritor; 
obligarle a negar esos principios. 


disfrazar y servir los delirios de su 
miedo. Comenzamos a darnos cuenta 
de lo que el miedo puede exigir a 
la literatura y a la filosofía en una 


época que no tiene ya ningún prin-. 


cipio fijo de belleza, de verdad y 
de moral. Ahí radica el drama nuevo 
e inmenso que comienza y del cual 


los hombres de pluma van a ser 


victimas o héroes. En los siglos que 
precedieron al xtx la vida estaba 
regulada por un cierto número de 


principios indispensables santificados 


por la religión. El escritor no podía 
tocarlos, lo cual limitaba su libertad; 


“pero el poder debía también respetar- 


los. Ello constituía una garantía para 
el poder nunca podía 


Actualmente, por el hecho de haber 
llegado a ser movibles, discutibles 
y derribables todos los principios, 
cada uno de nosotros es un Sansón 
que armado de su pluma puede ha- 
cer degollinas: abatir lo que había 
parecido a todas las generaciones la 
Belleza, la Virtud y la Verdad, eri- 
gir, sobre sus ruinas, en ídolos todos 


los monstruos que hasta ahora habían 
sido detestados por la humanidad. 


Pero esta libertad casi divina tiene 
ún precio terrible: el poder, tampoco 


Él, está obligado a respetar como 
inviolable ningún principio; si el 


delirio del miedo se apodera de él, 
puede exigir de todos nosotros hasta 


que probemos que el diablo es Dios 


Dios el diablo. 


Tal es la nueva prueba que ya 
muchos de nosotros han sufrido: en- 
contrarse de repente en presencia 
del poder que bajo la amenaza del 
destierro, de la prisión, de la asfixia 
espiritual, inclusive de la muerte, 
nos ordena que demos al César lo que 
es de Dios. Y puesto que he tenido 
el doloroso privilegio de haber sido 
uno de los primeros en sufrir esa 
prueba, permítanme que termine in- 


Cclinándome ante todos aquellos, entre 


ustedes, que desde hace veinte años 
han sufrido por testimoniar las ver- 
dades en las cuales creen. Ante aque- 
llos que han muerto, por el fuego 


o el pesar. Ante aquellos que hoy 


viven en las prisiones, en el destie- 
rro, en la pobreza, en la imposibi- 
lidad—suplicio atroz para un alma 
de selección —de expresarse. Y per- 


mítanme aún decir que si el Pen Club ' 


quiere, según parece, defender la 


libertad del espíritu, habrá de encon- 


trarse ante responsabilidades cada 
vez más graves, 
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- Existen hoy día dos Europas: la 
Europa donde todavía subsiste la 
libertad espiritual, y la Europa donde 
esa libertad ya no existe. Tal divi- 
sión no podrá eternizarse: o la Eu- 
ropa que ha perdido su libertad la 
recobra, o la Europa que la tiene 
todavía, la pierde. Estamos todos, 
querámoslo o no, comprometidos en 
una lucha decisiva por la libertad 
del espíritu; para cumplir nuestro 
deber en esta lucha pronto no bas- 
tará con participar en Congresos 


admirablemente organizados, donde 
los placeres del espíritu y de los 
sentidos se hallan combinados con un 
arte superior. Será necesario también 
saber sufrir, pues la suerte de Eu- 
ropa depende de esa lucha. Si Eu- 


ropa pierde la libertad intelectual 


caerá toda entera, como ya han caído 
ciertas partes, en una paralización 
bárbara, semejante a aquella de que 
murieron muchos países musulmanes 


durante el siglo rx, 


Paris, junio, 1937. 


En torno de la América austral 


Guayaquil 


Por CORNELIO HISPANO 
= Envío del autor. Bogotá, julio de 1937 = 


Antiguamente partír era casi morir, un 
adiós para siempre, porque nadie estaba 
seguro del regreso. En los albores del 
siglo XIX, sólo tres grandes poetas, Byron, 
Chateaubriand y Lamartine, desafiaron 


los peligros de los grandes viajes para ir. 
a sentarse sobre las columnas rotas del 


Templo de Júpiter Olímpico, o bajo los 
cedros del encantado Oriente. Para los 
enamorados que se despiden, partir con- 
tinúa siendo algo semejante: «mourir un 
peu»; pero para el hombre moderno partir 
lejos del patrio suelo es comenzar a vivir 
una vida nueva que él ansia vivir, porque 
al revés de los buhos, le gusta cambiar 
de lugar, ama ver otras gentes y más 
vastos cielos, y sueña en cosechar recuer- 
dos; partir es para él abrir y leer, con 


todos los sentidos despiertos, y cómoda- 


mente instalado, un libro ameno, de va- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una: vida disciplinada. 


DISCIPLINA 


es la más firme base .del 
buen éxito. 


La Sección de Ahorros 
DEL 
Banco Anglo 
Costarricense 
(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


riadas estampas; y será más instructiva 
la lectura, o sea el viaje, si la peregri- 

_ nación es por paises de la misma raza y 
costumbres, lengua y sentimientos ances- 
trales; es el viaje ideal para apaciguar 
espiritus en rebeldía y para fortificar y 

tonificar las más delicadas fibras de cora-' 


zones desgarrados, 


Así dejamos el puerto de la Buena- 
ventura al atardecer de un claro día de 
diciembre, y, ya lejanos los palmares que 


agitados por la brisa marina parecian 
darnos el último adiós de la tierra natal, 


descubrimos en el horizonte, enmedio de 


las constelaciones, la cruz del sur, «el 


Cruzeiro», que nos recordó el rumbo. del. 


viaje, el itinerario que debiamos seguir 
por australes de América, 


Un nuevo día y desembarcamos en el. 


mejor puerto del Ecuador, pero no en el 
puerto, sino en un bote, que nos condujo 
a la lejana y ardiente playa, donde se 
asienta Guayaquil, ciudad indefinible e 
indiscernible, como decía Renán del cuello 


de la paloma en un sentido elevadisimo. 
- Sin embargo, la incomodidad del desem- 


barque se compensó con creces porel 
agrado de contemplar el magnifico monu- 
mento levantado, a las orillas del Guayas, 
para perpetuar el recuerdo de uno de los 
más trascendentales episodios de la histo- 
ria de América. | 

El 26 de julio de 1822 se encontraron, 


en el mismo lugar donde se levanta el . 


monumento, Bolivar y San Martin, y coh- 


ferenciaron, a puertas cerradas, en los días 


21 y 28, El aguila colombiana, cuyo pen- 
samiento fulgurante fué siempre simul- 
táneo con la acción, había llegado 14 días 
antes: «Pero han visto ustedes cómo el 
general Bolivar nos ha ganado de mano? 
... El Libertador no es el hombre que 
pensábamos». Confesiones de San Martín 
que Bartolomé Mitre, su ilustre biógrafo, 
comentó asi: «Palabras de vencido y de 


 desengañado que compendian los resul- 


tados de la entrevista», de la cual el acta, 
o documento Aquiles, me cabe el honor 
de haberlo encontrado y publicado, en 
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de esa misma literatura. 
lidad de los hechos nos permite ob- 


«facsímile», en 1909, en Gaceta Republi- 
cana, cuando la prensa de Buenos Aires 
dudó de su autenticidad. Es una nota, 


suscrita en Guayaquil, el 29 de julio, por. 


José Gabriel Pérez, secretario general del 
Libertador, y dirigida al ministro de 
relaciones exteriores de Bogotá, y puede 
leerse el texto completo en mi Libro de 
Oro de Bolívar. Las fotografías las tomó 


Lara, y deben hallarse en el Ministerio, 


El monumento es una rotonda de már- 


mol y decorados de bronce, con dos pilas- 


tras coronadas por dos águilas, y diez 
columhas corintias con los escudos de las 
naciones libertadas por Bolivar y San 
Martin. El monumento, de espléndida 
perspectiva sobre el Guayas, es clásico, 
digno de los héroes een cuyo honor se 
erigió, y fué suprema alegria para mi 
contemplar ese pórtico griego en la tierra 
donde nació y murió el gran José Joaquin 
de Olmedo, el aeda homérico, el poeta 
más digno, en lengua española, de cantar 
a Bolívar, rayo de la guerra en Junin! 


Recorriendo después la ciudad por sus 
calles: centrales, nos detuvimos ante otro 
monumento, al parecer reciente, colocado 


en el. centro de una plaza. de aspecto des- 
apacible por su falta de agua y de flores. 


Una. columna, u-obelisco de piedra, y en 
torno-unas estatuas de bronce sin nombres, 
ni razón de estar alli, pera, en: cambio, 
en dos: placas. de mármol, estas. inscrip- 


Cciones;* con nambres completos: En la 
- primera placa: «Se erigió este monumento 
siendo concejeros municipales,-es.a saber: 
presidente del concejo. . vicepresiden- 


te...; vocales. ..». En la segunda placa de 
mármal: «La junta que actuó para levantar 


este monumento, la formaron, como sigue: 


presidente de la junta. ..; vicepresiden- 
te, ..; SOCIOS. . .» 
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Dábamos la última vuelta en torno del 
obelisco, en busca de los nombres de los 
héroes, cuando un caballero de cierta 
edad, que nos escuchaba y observaba, dijo: 
«Son los próceres de la ciudad, y basta 
saber eso». Para mi pensé que el caba- 
llero era alguno de los que figuraban en 
las placas de mármol como concejeros 
municipales o socios de la junta, e intenté 
argúir, pero mi compañera de viaje, que 
nunca está en desacuerdo con nadie, se 
apresuró a contestar: «Tiene usted razón, 
y no es un caso raro, porque en Bogotá 
en el parque de la Independencia, hay 
también un mios a los héroes des- 
conocidos. .. 


Poco antes de zarpar el barco, ya ano- 
checiendo, entró a bordo un joven delgado 
y pálido, con'una maletica en la mano. 
Era un periodista de Guayaquil quien, 


por haber insinuado apenas, al coronel 


presidente que, en beneficio de la paz, no 
se extremaran las medidas de alta policia, 
últimamente decretadas, recibió la orden 
de embarcarse inmediatamente. Supimos 
luego que es nieto de un antiguo bene- 
factor de los pobres de Cali, asesinado 
allí inicuamente, por un extranjero, hace 
más de cuarenta años, y, además, sobrino 
de un senador de la república de Colombia, 
Mi compañera, desde que lo vió subir y 


supo quién era, miraba, más que al joven, 
la maletica que llevaba en la mano. A lo 


sumo, decia, puede llevar una muda inte- 
rior, y de aquí a Valparaiso son ocho días! 
«Señora, la interrumpió en ese momento 
un ingeniero de minas, chileno, muy bien 
informado de las cosas de nuestra Ameé- 
rica, y quien días después desembarcó en 
Antofagasta; señora, no se enternezca 


“usted por la maletica. En el Ecuador todo 


es chiquito, menos Olmedo, Montalvo y 
el Chimborazo». 


Gesta de la literatura revolucionaria 


Por ERMILO ABREU GOMEZ 
E De El Nacional, México, D. F., 18 de setiembre de 1937 = 


Ayer nos referimos a la tragedia de 
la literatura revolucionaria. Hoy con- 
cluiremos un capítulo sobre la gesta 
Si la rea- 


servar aquel ineficaz y frecuente di- 


vorcio entre el revolucionario y la 


conciencia literaria, la misma realidad 
también:nos muestra. la existencia, así 
sea esporádica, de otro ser, pleno de 
humanidad y de ojos, capaz de apri- 
sionar, en el haz de su expresión, la 
raíz y el. vuelo del espíritu mexicano, 


Este novísimo ser, despreciado no 


sólo por los escritores de la llamada 


vanguardia, sino hasta por los falsos 
críticos de la literatura revolucionaria, 
es hoy, en la plenitud del triunfo, 
adobado por la adulación advenediza 
de todos los rumbos. Este novísimo 
ser tuvo la valentía de lanzarse— 


cuando era locura hacerlo—a la em- 
presa difícil y arriesgada de construir 
una obra original con elementos to- 


mados de la carne y del sueño de 


los indios. (Según la doctrina de los 
escritores que sólo escribían sobre la 
espalda de sus esclavos, japonerías, 
y esguinces helénicos, los indios— 
desnudos de alma y de cuerpo—Ees- 
taban muertos y enterrados en la his- 
toria y en la vida de México). Al 
realizar tal empresa respondió al apre- 
mio del impulso vital que henchía sus 


“venas, su mente y su corazón y a la 


necesidad ineludible de verterse ha- 
cia afuera. Construyó su obra en tér- 
minos no siempre ortodoxos ni aca- 
démicos, pero sí siempre capaces de 


ahondar el surco de una renovación 


creciente. 


Se le criticó" por el abuso que hizo 


995 


de lo episódico. Como si lo episódico, 
en el caos fecundo de la revolución, 
no respondiera a la naturaleza propia 
de la lucha. Se le señaló la torpeza 
idiomática que se descubría en sus 
escritos. Como si la pintura y Ja de- 
nuncia de una humanidad nueva, no 
exigiera, entre titubeos y errores, el 


manejo de un arsenal lingiístico tam- 


bién nuevo. Se le acusó de comer- 
ciar con lo folklórico. Como silo 
folklórico no fuera, en la vida primi- 
genia del pueblo, la escala necesaria 


-para ascender a la estilización culta. 


Se le señaló como mero acarreador 
de un material basto y baldío espar- 
cido sobre el suelo mexicano. Co- 
mo si este material, ya por el solo 
hecho de ser auténtico, no fuera ca- 
paz de contener las líneas de la fiso: 
nomía matriz que se adivina o se 
transparenta en las máscaras que ven- 
den y compran los mercaderes. 


Sobre esta literatura, cuya armazón 
cimentan y dibujan Azuela, López y 


Fuentes, Ferretis y Romero—por no 


citar sino pocos nombres—, se levanta 


ya el signo que guía el rumbo de los 
caminos que han de seguir, en inten- 


ción y en realización, la lírica, la 
novela y el: teatro de México. E 


Esta literatura—mal que pese a los 
miopes que no la vieron en ciernes, 
a los falaces que negaron sus. brotes 
ya los negociantes que, sin apreciarla 
ni entenderla, la aplauden en su ma- 
durez, es la cuna y la llave de la 
tremenda — universal por naciona 
literatura mexicana. 


Es la que perdurará por sí, por su 
intrínseco valor humano y literario y, 
sobre todo, porque guarda en sus en- 
trañas los elementos del futuro. 

De.ella saldrá la literatura que per- 
petúe con más experiencia, con más 


emoción, con más capacidad lógica, i 


el valor de nuestra expresión genuina; 
es decir, aquella que habrá de estar 
acorde con la realidad y con la técnica 
que esta propia realidad produzca. 


Será ésta la consecuencia histórica 
—dialéctica—de la actual gesta de 
la literatura revolucionaria de México. 


Curiosa fortuna es la de la palabra 
preux, que en francés se aplicaba a un 
valeroso caballero y que en inglés se tornó 


-en proud, altivo, desdeñoso. El punto de 


vista del amo es el del servidor. : 


(Nota sacada del libro /Zistoria de Inglaterra, 
por Andrés Maurois. Ediciones Ercilla. Santiago 
de Chile. 1937). 
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Yo no sé, lector, cuál de estas cosas 


-abigarradas y exigentes que rondan aho- 


ra la conciencia del siglo—y con ello a 
su destino —requiere mayor atención y 
delicadeza. Porque si la época se ha he- 
cho Historia, historia viva y sangrante; 
si el hombre forja amaneceres en ardida 
pugnacidad; si estamos vueltos todo ten- 
sión y temblor en el arco vibrante, urge 
saber qué cosa es todo esto, hacia dónde, 


. para qué y con quién vamos por el ca- 


mino del Destino. 


La formal politica, la pura y simple 
reestructuración «histórica» de la Socie- 
dad, no es un fin en si, sino un medio. 
Y los medios son a los fines lo que las 
flechas al blanco. Tránsito y distancia de 
lo intócado que se remira en el gesto 
ansioso de las esperanzas. Pero todo esto, 
¿para qué? Lo que se quiere ¿es tan sólo 
trastrocar los modos externos de saluta- 
ción o de insignias? | 
No. Lo que hay, sustancialmente, es 
que lo profundo ha salido a la luz como 
las espadas al combate. Lo que se busca 


es la dimensión mayor del hombre, su. 
cabal hombría, su dignidad neta y cime- 
“ra, Acaso los “modos que son vías para 

este agónico quehacer luzcan como exce- 
“sivos de convulsión y de angustia. Pero 


las cosas beatas piden para realizarse bea- 
tos sillares y beatas edades. Sentimientos 
más pios que estos cunados por el hom- 
bre actual no han de encontrarse sino en 
las grandes épocas humanas del sacrificio. 
Es total y uniforme la mirada alerta; es 
uno solo y único el corazón vigilante. 
El quehacer esencial que nos asalta, y 
que hemos sorprendido a la vera de nues- 


tras proyecciones futuras más caras y año- 


radas, viene ungido de una virtud de 
tiempos nuevos—recién nacidos en las 
manos de Dios. Virtud de toda virtuosi- 
dad, que quiere decir varonia integra y 
limpia, se nos da como fanal hacia aden- 
tro de nosotros mismos— el Espiritu, el 
hombre—y hacia afuera de nosotros—el 
mundo, los hombres. Aprendemos ahora 
en el parto recio de los tiempos la anti- 
gua lección que ya nadie aprendía: los 
hombres, en tanto y hasta que llevan en 
su cuerpo la vida, pueden decir su ver- 
dad mejor, realizar su quehacer esencial 
y mudarse, de hombres incitación y pro- 
mesa, en hombres realidad y destino. 
Lo que se salva de esto, lo que cunde 
y lucifica, es la intención raigal del vivir 
moderno. 


darse solo. Cuando ya estaba todo per- 
dido, arribó un pleamar de zarzas lla- 


“meantes sobre el alma humana. Rescate 


del hombre es rescate de la Historia y 
del Espiritu—rescate de la Eternidad. Y 
a esto ha de adelantarse, se adelanta ya, 


ud voz humana, en el esfuerzo por lo- 
grat para si una fracción de Destino na- 
dador de su sangre. Las rectificaciones' 


primero. Viene después el saber andar 
por las vias claras y precisas. 

Nosotros los jóvenes— ¡nosotros! —he- 
mos de re-pensar los pensamientos juve- 
niles en una ponderación tanto más buida 


Señal y Ejemplo de J 


Ya son millones las manos 
vueltas hacia la luz. El barro va a que-. 
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Por GASTON BAQUERO DIAZ 
= De Baragud. La Habana, 10. setbre. de 1937 = 


Gral. J. R. Miaja 


MIAJA 


Tu nombre, capitán, es para escrito 
en la hoja de una espada 

que brille al sol, para rezado a solas, 
en la oración de un alma, 

sin más palabras, como 

se escribe César, o se reza España. 


ANTONIO MACHADO 


(De Nueva Cultura. 
Valencia, España, junio-julio, 1937). 


cuanto es de torvo y altanero el cúmulo 
de prejuicios que halifican las cabezas ju- 
veniles. «Te apoyaras en tus prejuicios», 
dice el clamor suave y discreto de Euge- 


nio D'Ors—como en el primer peldaño 


de una escalera. Acaso más tarde—con- 
tinúa—descanses en ellos, como en un 
alto belvedere. Impórtanos esto sobrema- 
nera, porque nos hemos dejado alucinar 
desde siempre, sin rubor y sin modestia, 
por los cánticos más extraños e injustos. 


Fué asi que juventud significó arrogancia 


y suficiencia. Fué asi que olvidamos en 
amargura y en impiedad a las nobles 
vejeces de los hombres. Lo que es un 
ancianq, todo ese resumen del Universo 
que hay en una vida añosa y reposada, no 
puede ser medido por incautos prejuicios 
o por adulaciones excesivas. José Inge- 
nieros, en su exhuberante coquetear con 


la edad juvenil, pasó más allá de lo que 


él había de tener como verdad ganada en 
lo mejor de la vida: ancianidad, madurez, 


vienen a ser plenos de funcionalidad y de 


sentido por gracia natural de la propia 


Miaja 


Vida. Y en la otra orilla,-en la orilla en 
que el mar se hace negocio de sanfres 


mayores y hasta la que llegamos todos, 
desnudos y verdaderos como la tormenta, 
en la orilla del instinto, álzase también 
un aura grave de profundas voces: no po- 
demos prescindir de nada ni de nadie. Ha 
sido tanto lo que se ha olvidado al Hom- 
bre, que pára proveer cumplidamente al 
re-encuentro de éste consigo mismo, otra 


vez, no ha de quedar nadie fuera de las 
- murallas del templo. Señal y ejemplo: José 


R. Miaja, español entero de esta España 
popular y eterna—la de hoy, la de ayer, 
la de mañana—y, por lo tanto, hombre 
universal. 

Si esta cosa tan fantástica y contradic- 
toria que los poetas denominaron «hom- 
bre» en su dia—y a la cual nos hemos 
acostumbrado fácilmente—-le fuese conce- 
dido responder desde su voz mejor a la 
eterna interrogación de la vida—angus- 
tia y caos—sabed que no será sino a tra- 


vés de unos gestos aislados y minúscu- 


los, gestos de hombres, por lo: que se 
sabrá cómo está de henchido el corazón 
humano. Hay humanidad. Y la hay por 


encima de los quehaceres enojosos que a 


nada conducen. En el pecho invencible 
de Prometeo, en el llanto fraternal de 
Aquiles, en la humilde arrogancia de 
Miguel Angel, anda lo que representa 
con mayor netitud lo mejor de la vida. e 
toda la vida: no de la juvenil, ni de la 
adulta, ni de la senil; sino de ese movi- 


miento total, palingenésico, que tiene a 


la centuria como una simiente lá al mile- 
nio como una saeta. 

Lo español está otra vez en el borde 
aristado de la epifania. Ahora, como en 


el décimoquinto, la madre Europa sufre 


los rigores de Tauro. Fué ayer la Espa- 


ña cristiana y antimora la que hizo bre- 


chas en la Mar Océana y dió todo un 
Continente como respiradero al frenético 
impulso —hipérbole y ardor—del Rena- 


_Cimiento. Es hoy otra: vez España cris- 


tiana—¡más que nunca! —y antimora, la 
que se apresta a elevar hasta el mismo 
cielo los vapores de su sangre más pura: 
la sangre de su pueblo. Y ahora por el 
hombre. Lo heroico hecho multitud, dilui- 
do en ella, siendo ella y nada. más que 
ella, ceñido de ariscos perfiles, va trazan- 
do una pauta recia y fecunda. El hom- 
bre puede ser salvado. 
salvado. Por sus propias manos: por to- 
das sus manos, por las albas y lechosas 
del niño como por el cayado-sarmiento 
de las manos ancianas. Porque la brillan- 
te y olvidada vejez ha salido también al 
medio del redondel, en el día fuego y 
estrépito, en la noche gemido y espanto. 

Miaja es ahora algo más que un ge- 
neral español. Es más que un general de 
cualquier parte de la tierra. Anciano, co- 


manda la España que nace entre wagidos 


de angustia en el férreo brazo de sus ju-, 
ventudes. Anciano, con años que tocaron 
la mayor vergienza de la ingente Espa- 
ña, vuelve ahora al camino que Don Qui- 
jote arrostrara allá por su edad cincuen- 


(Concluye en la pde. 305) 


Ya está siendo 
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«Canción Redonda” y “Arbol de Sangre” 


de Claudia Lars y Carmen Brannon 


Por ALBERTO GUERRA TRIGUEROS 


— Envío del autor, San Salvador, noviembre 4 de 1937 = 


... Y, ante todo, el titulo. Perdóneme 
la autora: este articulo lleva cierta pre- 
tensión de critica imparcial. Por lo tanto, 
no puede quedarse en ditirambo ciego, 
todo él hecho de elogio, por el elogio y 


para el elogio. En tal virtud, créome en 


el caso de aclarar que no estoy plena- 
mente de acuerdo con ese titulo de Can- 
ción Redonda *. No porque no sea eufónico, 
sugerente, moderno, muy completo, muy 
rotundo y muy «redondo»...: todas estas 


cualidades debo reconocérselas sincera- 


mente. Sino por dos razones bien distin- 
tas: la una de carácter extrinseco, mate- 
rial hasta cierto punto, ya que atañe 
la técnica literaria y a las relaciones con 
otros escritores; de orden intrinseco la 
otra, y en cierta medida, espiritual: pues 
que relativa al equilibrio interno, a la 
intima armonía o arquitectura de la obra 
misma. 

Desde el primer punto de vista, nada 
reprochable—sino por el contrario. mu- 
cho de sugestiva y auténtica Poesia, de 
la mejor y de la más moderna— podría 
yo objetarle a ese titulo de Canción Re- 
donda. Por si algo faltara para hacerlo 
asequible al lector menos avezado a la 
poesia de hoy, ahi está todo explicado 
en el primer poema, Canción Redonda 
también. Y ahi está por otra parte—en 
azul, gris y negro sobre blanco—, la in- 
teresante y decorativa portada de Sala- 
rrué: cósmica, zodiacal; clara y honda, 
nocturna y meridiana, manvantárica y 
praláyica, con su aguda. flecha azul ras- 
gando cosmos negros, cosmos blancos, 


costos grises, hasta la Ultima Thule de 
la Noche redonda: | 


La flecha de mi anhelo para la tiniebla 


sin perder su destino; 


y la red de mi ensueño ha de alcanzar distantes 
luceros sorprendidos. 


Pero—siempre en ese aspecto externo 
y material —hay desgraciadamente un 
pero. Y es una lástima. Pero es un pero 
gordo, bien que talvez involuntario: gar- 
cilorquiano, nada menos. Porque esto de 
«canciones redondas» —aplicado a pechos 
femeniles —lo encontramos ya en Garcia 
Lorca: si mal no recuerdo, en aquella 
Soledad Montoya del Romance de la Pena 
Negra; a la que por cierto alude la pro- 


pia autora en su Romance del Romancero 


Gitano—uno de los más bellos poemas 
del libro—, precisamente dedicado al tris- 
te fin, al estupendo fin de Garcia Lorca 
ante las balas estúpidas. (La estupidez 


es de todos los bandos y de los tiempos 
todos). 


La otra objeción es más grave—aun-. 


que más sutil y menos accesible al vul- 


gO0— , precisamente por cuanto se refiere 


al fondo mismo de la obra. Consiste en 
que este libro no es en realidad, según 
mi sentir, una verdadera Canción Redon- 


* Véase Claudia Lars: Canción Redonda. Edi- 
ciones del Convivio. San José de Costa Rica. 1937. 


Claudia Lars 


(Carmen Brannon) 
(1937) 


da: en el sentido al menos, que parece 
desprenderse del primer poema antes ci- 
tado. No es una Canción Redonda en el 
sentido cósmico, universal y absoluto— 
sintesis completa y acabada de toda vi- 
bración, de toda poesia, de todo senti- 
miento y de toda sensación—que a tales 


palabras asigna la autora en su Canción 
Redonda: 


. . Aprenderé a mirar con ojos de vidente 
las cosas y los signos; 
y sabré descubrir, en cada acción, la causa 
y el humano sentido, 


La flecha de mi anhelo romperá la tiniebla 
sin perder su destino; 


y la red de mi ensueño ha de cad distantes 
luceros sorprendidos... 


... Y cuando en la belleza de mi canción redonda 
no falte ni un sonido, 
la soltaré en el aire... Y escogeré, callada, 
los rumbos del olvido. 


Como programa, no puede estar mejor. 
Péro nunca como sintesis de este libro. 
Porque, repito, no es éste un libro amplio, 
comprehensivo, omniabarcante, a la ma- 
nera panteistica o nirvánica del Oriente, 
a la manera apolinea de Grecia. Es más 


bien, un libro humano, sensitivo, hondo: - 


hondo hasta el grado a veces de ser pro- 
fundo, lo que por lo general es cosa bien 
distinta. Un libro intensamente vivido. 
Con toda vida. Con toda «pasión», o sea 
con todo sufrimiento. Con todo calor. 
Con todo amor; con dolor; con toda san- 
gre. Un libro, en una palabra, dionisíaco 
más bien que apolineo. 
Dionisiaco y druidico. Esto último no 
ha de extrañarnos, dada la mitad de san- 
gre celta que corre por las venas de esta 
compleja y primitivisima Claudia Lars; 
de esta doble personalidad que es—como 
lo indica su nombre doble—la hispano— 
irlandesa Carmen Brannon. Oscuras afini- 
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dades de estas dos sangres, tan a menu- 


do y tan reciamente combinadas en nues- 
tra raza ibérica: como lo demuestran to- 
dos esos Oconor, Odonojú (O'Donnohue), 


Oleary, Osborne, Maldonado (Mac. Do- 


nald), O'Higgins, O'Byrne, y Odonel (O' 


Donnell) que andan dispersos por toda 
España y toda América, donde tan acti-- 


vamente participaron siempre en toda 
suerte de contiendas nacionales o intes- 
tinas. E inversamente, ahí está todavia 
la sangre ibérica en Irlanda, siempre ac- 


“tiva: Eamon de Valera... ¿No es asi? 


Dejando, con todo, a un lado este pa- 


rentesis racial —tan sugestivo que bien 


merecería más amplio desarrollo—, debo 
insistir sobre .la importancia que a mi 
entender encierra, aunque no lo parezca, 
ese intimo desacuerdo, esa divergencia, 
ese antagonismo que creo advertir entre 
la obra y su titulo; y que es signo a mi 
entender de cierta recóndita dualidad, de 


cierta incomprensión intima, de cierta 


enemistad profunda entre esas dos per- 
sonalidades de la autora: no ya sólo en- 
tre la irlandesa y la indohispana—entre 
«Carmen» y «Brannon», o en un plano 
más elevado entre «Claudia» y «Lars» —, 
sino además, globalmente, entre la ente- 


ra persona material de Carmen Brannon,. 
“su «yo inferior» que diria un teósofo— 


y la total persona literaria y espiritual 
de Claudia Lars: su Yo superior y con 


mayúscula, en el sentido “teosófico de la 


palabra Yo, 

Porque una, pese a su doble sangre, 
Una es en la superficie Carmen Brannon; 
y Ofra muy otra, otra diametralmente 
opuesta y aun hostil a la primera, otra 
muy Otra y muy Una también, es en el 
fondo Claudia Lars. Y ambas se revelan, 
antagónicamente —- agónicamente, diria 


Unamuno—no ya en su personalidad co- 


tidiana que todos conocemos: superficial 
y profunda, apasionada y frivola, huma- 


na y femenil, «poetisa» a veces en el peor 
sentido de la palabra, y a ratos Poeta 


verdadero, asexuado y angélico en el al- 
cance más alto y más humano que pue- 
da atríbuirsele a un Poeta; no ya, digo, 
en esa doble personalidad diaria que to- 
dos le conocemos, sino en su propio des- 
conocimiento del verdadero carácter dio- 


—nisiaco y atormentado de su libro. Des- 


conocimiento, que como dejo dicho, llega 
hasta relegar a un puesto humilde den- 
tro del volumen y aun dentro de su pro- 
pia apreciación, dos de sus poemas ca- 
racterísticos, probablemente los más re- 
cios y más bellos —4ró0/ de Sangre y Pri- 


mera Canción de Otoño —para ceder en cam- 


bio la primacía absoluta, nada menos que 


la primacia del titulo, a una composición 


relativamente mediocre como es, en mi 
sentir, esa Canción Redonda. Y es que, 


_ignorándose como parece ignorarse a si 


misma, Claudia Lars no ha comprendido 
—insisto en ello —lo que cualquiera pue- 
de apreciar a la primera ojeada. Que no 
es su libro una Canción Redonda, una 
canción amplisima y serenisima, totalita- 


ria y apolinea, sino sencillamente Una 


Canción de Amor, De amor inquieto. De 
amor atormentado y tormentoso. Un poe- 


ma dionisiaco. Una serie de Antífonas del 
Amor Inmutable, Cada vez más vividas. 


Cada vez más dolidas y más hondas, 
Hasta culminar agudamente, intensamen- 
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te, dolorosamente, en la Frimera Canción 
de Otoño, en la Canción del Adiós que se 
Presiente, y en.ese maravilloso Arbo! de 
Sangre, que es en mi opinión el poema- 
sintesis del libro, si es que no el libro 
mismo. 


- Porque asi, y no de otra manera, Asi, 


Arbol de Sangre, asi debió llamarse el 


dulce y fuerte libro de nuestra Claudia 
Lars. Porque eso es realmente: un Arbol 


de Sangre. Un árbol de amor y de do- 
lor, arraigado en lo más hondo de su 
corazón de mujer y de su alma de Hom- 
bre. En su cuerpo de «poetisa», y en su 


espiritu de Poeta. Un Arbol de Sangre, 


arraigado en la Tierra—en la tierra y en 
el barro de su carne—, pero florido de 
astros en el Cielo, Pasando, por el mó- 
vil camino de su savia sangrienta, desde 
la raiz oscura y doliente sembrada como 
una arteria en su corazón, hasta la in- 


-mensa copa altisima, auroral y hospita- . 


laria para todos. Donde no existen ya la 
tierra ni el dolor, ni la noche, porque 
allí todas las flores son de luz entre la 
sombra del follaje. Y son como la voz y 
la esencia misma de la fronda, y del 


_tronco, y de.la savia y de la raiz misma, 


y aun !de la misma Tierra. De la Tierra 

oscura, y de la Noche oscura, y del os- 

curo y total Universo de Universos, 
¿Qué cosa es un árbol, en efecto, siño 


“la voz de la sombra y de la Tierra? ¿Y 


qué un Arbol de Sangre, sino la expre- 
sión viva y humana del dolor del mun- 


do? ¿Qué es un hombre, qué es una mu- 


jer sino un doloroso Arbol de Sangre 
para expresar y cobijar amorosamente el 
dolor de todos los hombres, el dolor del 
Hombre: a su vez conciencia, y expresión 
del Universo? Y qué es un libro de ver- 
sos—qué es toda obra de arte—sino un 
Arbol de Sangre plantado en el corazón 
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son las dolencias 
que se curan 


rápidamente con 


Kinocola 


el medicamento del 
cual dice el 

distinguido doctor 

Peña Murrieta, que 


«presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
cientificamente». 


de un hombre; subiendo calladamente 
desde la raiz paciente y tenebrosa—desde 
el barro, común al hombre y al animal, 


a la planta y a la tierra—, hasta la mi- 


lagrosa y luminosa foración de su espi- 


- ritu en los cielos: hasta el Espiritu alti- 


simo y libérrimo, común al angel y al 
hombre, y a la estrella, y al espacio sin 
límites. Hasta el Espiritu que en si mis- 
mo es Flor altisima, Flor de liberación 
y de eternidad; pero que sólo más allá 
de si mismo y más allá de la Flor per- 
fecta y pura: sólo por la semilla, por el 
Fruto maduro y putrescible, sólo por el 
Fruto que es el hombre, puede regresar 
a la Tierra y al lodo a cumplir un nuevo 
ciclo, y a germinar otra vez en el cora- 
zón doliente de otros hombres. Porque el 
Hombre mismo «es el Camino, la Verdad 


y la Vida». Y el Hombre es un Arbol de 


Sangre. Y no puede ni podrá nunca li- 
berarse de si mismo. A no ser por el ca- 
mino egoista de la «Muerte Segunda», de 
la aniquilación y del Nirvana. Que sería 
la negación eterna de la Vida y del Es- 
piritu, la rebelión luciferina del hombre 
contra el Hombre, y del hombre contra. 
Dios. 


Aunque sólo este Adol de Sangre 


_nos hubiese dado Claudia Lars, creo sin-. 


ceramente que su nombre se salvaria de- 
finitivamente del olvido. Por eso lamento 
de todo corazón que no se le haya con- 
cedido mayor espacio y preeminencia: 
denominando al libro.entero Arbol de San- 
gre y colocando esta composición a la en- 


trada, como pórtico y sintesis completa 


de la obra. Y por eso ño resisto-—no quie- 
ro resistir—al «deleitoso dolor» de copiar 
aqui las principales ramas de este cruen- 
to Arbol amoroso: 

| 
. Esta herida me duele con dolor deleitoso. 
Abierta como un surco, en su fondo germina 
semilla amarga y dulce que ha de ergutrse, callada, 
en el tronco de fuerza y en la rama florida. 


Arbol gigante y bello que juega con las nubes; 
su cabellera densa, peinada por la brisa, 
esconderá el arrullo de la paloma viuda 
y el primor complicado de la frágil orquídea. 


Será la casa oculta del animal huraño, 
Ha de lamer la bestia su' raíz retorcida, 
Y quebrando jornadas el viajero del mundo 
apoyará en su tronco la carga de fatiga. 


Rumoroso de trinos y adornado de gajos, 


meciendo bajo el sol frescura de caricia, 


con sus ventanas verdes por donde el cielo pasa, 
y en la corteza dura, cicatrices perdidas... 


Su savia de dolor, potente y victoriosa, 
multiplicada en cantos, trocada en gallardía, 
empinada al azul y en el lodo sembrada, 
ha de ofrendarse a todos en dádiva sencilla. 


Y talvez una tarde, cuando estés viejo y solo, 
y en el recuerdo se abran puertas de lejanía, | 
te ha de llegar un soplo de fragancia olvidada... 
¿Sangre transfigurada en forescencia viva! 


E 


Todo lo dicho hasta aqui no significa, 
en manera alguna, que no puedan encon- 
trarse en el volumen composiciones más 
acabadas y perfectas, de valor artístico, 
estético, formal, probablemente superior 
al de este Arbol de Sangre. 
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-—mántico» 


Sin ir más lejos, ahi tenemos sus ad- 
_mirables Romances. Porque es Claudia 
Lars una cultivadora incansable y certera 
de este género poético, tan castellano y 
tan andaluz, tan antiguo y tan moderno. 
Para ello posee Claudia dotes incompa- 


rables: ante todo, la sencillez, la natura- 


lidad, la dificil facilidad del verso. Cosas 
todas en mi opinión imprescindibles, para 


quien pretenda hoy destacarse en el ro- 
_ mance-—-por moderno que éste sea—de 


entre t.da esa vasta y anónima turba de 
«romanceros gitanos» que han brotado 
en toda la América y España, como hon- 
gos después de una noche lluviosa, des- 
pués del pródigo prodigio. de García 
Lorca. 

«Mucho habria que decir sobre el tema 
—siempre actual—de las modas litera- 
rias. Porque todos los artistas nos en- 


contramos siempre, cuando lo somos de 


veras, presos entre el dilema ¡ineludible 
de lo barroco y de lo clásico. De ser de 


nuestro tiempo, de nuestra hora y nues- 


tro minuto, sin dejar por eso de ser de 
todos los tiempos. De ser todo lo «ro- 
o «gongorino» —todo lo «moder- 
no» - posible—, sin dejar de ser todo lo 
«clásico» que sea dable: sin dejar de tra- 
bajar para lo L£terno, para lo sencillo y 


-lo inmortal. De lo contrario, si únicamen- 


te nos preocupamos y «nos perecemos» 
por el modernismo de nuestra época, co- 
rremos el riesgo de perecer por él. Y de 
hacernos tarde o temprano incomprensi- 
bles o ridiculos para otros «modernismos» 
más «modernos» todavía, y todavía más 
efímeros. Por eso la solución ideal con- 
siste en tratar con sencillez, pero sin 
frialdad, temas eternos a fuerza de ser 
humanos, . dentro de la modalidad de la 
época y del dia y del minuto; pero bus- 


cando siempre, en esta modalidad, la par- 


te de eternidad noble y sencilla que cabe 
siempre en cada segundo, pues que cada 
segundo es parte de ella, y es la eterni- 
dad el alma misma del segundo, La falta 


de atención y amor a este aspecto del. 


problema, ha hecho fracasar definitiva- 
mente a más triunfadores del momento, 
que todos los derrotados del momentá- 
-neo y efimero «fracaso». Y esto es lo 
que yo llamaría, si tuviese tiempo y lu- 


gar para desarrollar en todas sus conse- 


cuencias tal doctrina, «el triunfo del Fra- 
caso, y el fracaso del Triunfo». Doctrina 


que es la esencia misma del cristianismo, 


y que tan a menudo encontramos en 
aquellas intensas pinturas medioevales 
del Triunfo de la Muerte; particularmen- 
te, las de Andrea d'Orcagna en el Pan- 
teón de Pisa, 

Asi, después de aquella fiebre de dis. 
locado maquinismo, de «loas a la letra 
minúscula», de «poesias aerodinámicas», 
«estratosféricas» o «telefonofotogénicas», 
o bien de poesias «proletarias», «sindica- 
listas», «económico-politico-sociales» y 
otras de este jaez que tan de moda es- 
tuvieron pocos años atrás, vimos, albo- 
rozados al principio y hoy con cierta pe- 
sadumbre, insinuarse un nuevo y excesivo 
«modernismo» , provocado entre nuestros 
poetas de último cuño por el refinado y 
malabárico gongorismo de Garcia Lorca: 
en cierto sentido, un regreso al siglo 
XVII, a través de una artificiosa men- 
talidad «gitana» o popular, cuyas con- 
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secuencias, traducidas a lo «indigena» y 


lo «autóctono», han repercutido honda- 


mente en América. Pero, en otro senti- 


do, por lo menos entre los continuadores 
del andaluz, un morboso retorno, bajo 
nuevas formas sólo en apariencia «mo- 
dernas», al corrupto «decadentismo» de 
hace veinte años. Bien está la moda del 
romance, en cuanto tiene de legitima- 
mente claro y diáfano y sencillo, de hon- 
damente y lealmente popular, de vigo- 
roso y crudo realismo. Pero mal, muy 
mal está en cuanto sea sólo un pretexto 
a malsanas habilidades de juglar, que no 
llevan en el fondo otra virtualidad ni 
otro objeto que «épater le bourgeois»; 
¡como si no hubiesen trascurrido ya ochen- 
ta años desde Baudelaire acá! 

Por eso mismo es grato encontrar, en- 
tre todos los pretendidos «romances» de 
hoy, algunos romances verdaderos que, 
como los de Claudia Lars, llevan impre- 
so, además del signo de estos pocos años 
tan alambicados y oropelescos bajo el 
caudillaje absoluto del granadino, el cuño 
imborrable y auténtico de la auténtica 
Poesia. De esa Poesia que no pasa de 
moda, porque está siempre con los ver- 
daderos poetas y no con los versificado- 
res, sean éstos de la escuela que sean. 


Y que sólo por eso, por ser Poesia y no . 


otra cosa más o menos mudable; por ser 
Poesia eterna y no mero y pasajero «mo- 
dernismo», 
—no siempre—, como ha estado con mu- 
chos otros antes de él; y como estará 
después de él con todos los Poetas real- 
mente ungidos de la Gracia, que hubie- 
ren de ser en este mundo triste. 

- En. este aspecto, realmente no sé cuál 
preferir de entre todos los romances de 
Claudia Lars. Maravilloso es, por ejem- 
plo, ese trozo de vida, esa especie de auto- 
biografia «pre—natal» que se llama el ZXo- 
mance de mi Ensueño Viejo, homenaje a 
la aventurera sangre céltica de su padre, 
fundida en ella con la gravedad estoica 
de la indohispánica savia maternal. Ma- 
ravillosos también—habria que citarlos 
todos—el Romance de los Tres Amigos— 
tan regional, tan pictórico, tan «nuestro»; 
el sutilísimo y fragilísimo Romance de la 
Niña de Plata, (representación, acaso, del 
alma que se fuga en los sueños); el Ro- 
mance del Romancero Gitano, ya citado, 
quizá lo mejor que hasta la fecha se haya 
escrito al rededor de la trágica muerte 
de Garcia Lorca. Y sobre todo —muy por 
encima de todos éstos, a la par de los 
mejores poemas del libro—ese extraordi- 
nario Romance de la Noche más Bella, ver- 
daderamente hipnótico en el hechizo de 
su magia lunar. Tan personal y tan in- 
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ha estado con Garcia Lorca 


timo, y por lo mismo tan universal. Tan 
uránico y—¡oh Keyserling!—tan «telú- 


rico», O telustre. Tan celestial y tan te- 


rreno. Tan humano y tan divino, Tan 
humilde y tan egregio, y tan soberana- 
mente victorioso, que parece cantar, como 
un clarin de plata bajo la plata de la luna, 
el efímero y eterno Triunfo de la Vida 


sobre la muerte: ¡el Triunfo inmarcesible 
y deleznable! 


. Después... Nunca fue una ame 
mejor que la aquella, y 
Húmeda noche fragante. 
Noche de luna canela. 
Frente al lagar de la muerte 
encendió la vida bella, 
como una rosa gigante, 
su llama de veinte lenguas. 
¡Flor que nacía en el barro 
- y besaba las estrellas! 


* 


Aunque no,sean los Romances, según 
mi sentir, lo mejor que hay en el libro, 
sí son ellos, quizá, lo más artístico. Lo 
mejor labrado. Lo más emotivo, acaso, 
dentro de la más perfecta perfección, Y 
ya que hablo aqui de perfección formal, 
y precisamente en conexión con él ro- 
mance, séame permitido referirme breve- 
mente, y en lo posible sin pedanteríia, a 
la técnica poética empleada por Claudia 


Lars en su Canción Redonda; particular- 


mente si se la compara con la de su an- 
terior volumen de versos, Estrellas en el 
Pozo*. Esta comparación encierra para mi 


cierto interés, más que por la técnica de 


esta escritora considerada aisladamente 
o estáticamente, por lo que ella repre- 
senta como tendencia dinámica, dentro 
de las últimas orientaciones de la poesía. 
De la poesia femenina especialmente. Es 
para mi, en efecto, altamente sintomática 
de la moderna evolución literaria de la 
mujer americana—contando para ello con 
ejemplos tan altos, tan diversas y tan 
convincentes como los de Mad ¡ “a Portal, 
Blanca Luz Brum, Maria A! a Dona: 
guez, Teté Casuso y otrás 
reacción o regresión hacía una mayor 
sencillez, que recientemente he creido ad- 
vertir en las letras femeninas de Hispa- 
noamérica. Y esto, aun tratándose de mu- 


jeres tan «revolucionarias» en teoría como 


lo son Magda Portal y Mariblanca Sabas 
Alomá. En teoría, digo, y en la super- 
ficie; porque, por más que en la práctica 
hayan debido sufrir estas mujeres innú- 
meros padecimientos, encierrcs y destie- 
rros bajo toda clase de tiranias, la honda 


realidad de sus intimos sentimientos ma- 


ternales se rebela y se rebelará siempre, 
dentro de ellas como dentro de toda mu- 


jer, contra toda teoría iconoclasta y des- 


tructora. En esto, como en todo, la mujer 
es rarisima vez innovadora o creadora: 
sigue casi siempre al hombre. Va' casi 
siempre, hacia donde la llevan sus afec: 


tos. Fisiológicamente, pudiéramos decir, 


la mujer—sobre todo cuando es «muy 
mujer», como la hispanoamericana—, no 
puede ser sinceramente revolucionaria, 
sino conservadora en el fondo: relativa- 
mente, se entiende, al medio en que se 


* Véase Claudia Lars: Estrellas en el Poso. Edi- 
ciones del Conviviv. San José de Costa Rica. 1934, 


” 
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desenvuelva su vida. En modas literarias, 
como en teorias politico-sociales, como 
en su ciclo fisiológico, la mujer verda- 
dera evolucionará siempre de acuerdo con 
un ritmo no solar o anual sino esencial- 
mente mensual o lunar: un ritmo refleja- 
do, no directo. Porque todo en ella, em- 
pezando por su organización sexual, por 
su papel sexual pasivo y no activo, re- 
ceptor y conceptivo más bien que engen- 
drador y emisor, todo en la mujer tiende 
más bien a conservar, a cultivar amoro- 
samente en su seno, con el riego de su 
propia sangre, la simiente varonil—ya 
sea intelectual o fisiológica—, que a crear 


Oengendrar nuevos valores de vida. Por 


eso mismo, acaso, es ella la primera en 
advertir de lejos el peligro. En actuar 
como freno. En retener al hombre en una 
vía equivocada. Porque sólo ella presien- 
te de antemano, con su fino magnetismo 


de medium, de druidesa, de pitonisa en 


contacto siempre con la Naturaleza, —Ma- 
dre también—sólo ella presiente oscura- 
mente el contenido antihumano, antiso- 
cial, destructor o simplemente inarmónico, 
que para el mundo puedan encerrar de- 
terminadas teorías aprioristicas de los va- 
rones. Y esto en todos los órdenes; pero 
muy particularmente en el terreno lite- 
rario. 


Asi, mal pudiéramos extrañarnos de 


la nueva boga que ha venido adquiriendo 
en estos últimos tiempos ese neo-—clasi- 
cismo que para muchos representa el 
gongorismo garci-lorquiano; para otros, 


la cuasi-prosa ruda y sencilla de ciérto 


vanguardismo «proletariv»; para otros, 
por último—y especialmente para las 
poetisas, para nuestra Claudia Lars en- 
tre otras—el retorno decidido a cierta 
simplicidad o humildad casi franciscana, 


-Casi helénica, casi becqueriana en la for- 


ma poética: pese a la aparente contra- 
dicción inclusa en semejantes términos. 

Caracteristica esencial de esta nueva 
modalidad, es el abandono general de la 
rima aconsonantada, el «bijou d'un sou» 
que decía: Verlaine; y la predilección, en 


. Cambio, por la asonancia exclusivamente 


vocálica. Aquella antigua asonancia cas- 
tellana —la misma del Romancero del Cid, 
celosamente conservada hasta el dia por 


nuestra lengua, única talvez, con la po- 
sible excepción provenzal, de entre todas 


las lenguas europeas. A esta novisima y 


- antiquísima afición por la asonancia, en 


gran medida ha contribuido sin duda la 
ya apuntada boga del romance, achaca- 
ble según dejo dicho, al extraordinario 
talento personal de Garcia Lorca. En este 
aspecto, resulta muy curioso—después 


de la preeminencia concedida en £stre- 


llas en el Pozo al consonante en general 


y aun a esa forma «aguda» de él que es 


el soneto—: resulta, digo, curiosisimo 
constatar en esta Canción Redonda, no ya 
una preferencia decidida por el romance 


y otras formas asonantadas, sino senci- 


llamente una total ausencia de todo soneto, 
y aun de toda ríma consonante. Ausencia 
que extendida como está a todas las pá- 
ginas del libro, por fuerza debe conside- 
rarse como voluntaria y sistemática, Y 
en esto consiste precisamente ese carác- 
ter de síntoma, de regreso más o menos 
consciente hacia la tradición clásica, que 
en mi concepto puede y debe atribuir- 


sele a este desprecio por la rima, Sobre 


todo si se toma en cuenta la existencia 


en el libro, aparte de los romances, de 
ciertos «versos de pie quebrado», más o 
menos modernizados, pero. innegables; de 
estrofas combinadas, no sólo de alejan- 
drinos y heptasilabos, sino de endeca- 
silabos y heptasilabos, reminiscentes de 
la clásica «silva» castellana; y hasta en 
cierta ocasión—muy feliz por cierto—de 
positivas Rimas (sic) a la manera de 
Bécquer. 

Con lo dicho, y para no cansar al lec- 
tor, basta ya por ahora de técnica poética, 


... Y con todo, repito, no son los ro- 
mances lo mejor que hay en el libro. 
Perfectos y acabados como lo son todos 
en su género no constituyen, por ningún 
concepto, lo más hondo, lo más alto, lo 
más espiritual: no son, en una palabra — 
para mi gusto al menos—lo más Poéti- 
co. Porque la Poesia verdadera, la Poe- 
sia con mayúscula, según yo la entiendo, 
debe tender a transformar radicalmente, 
a trasmutar, a transfigurar y transubstan- 
ciar totalmente el alma misma de los 
hombres. La puesia verdadera debe iden- 
tificar y elevar conjuntamente, en una 
trascendente comunión mistica, el alma 
del lector y el alma del Poeta. La Poe- 
sia verdadera no es, no debe ser un mero 


juego de niños. Tampoco es ni debe ser 


un mero ¿uego» musical: un juego ele- 
gante, armonioso, melódico y fluido, co- 
mo un solo de flauta bajo la luna. La 
verdadera poesia es, para mi, algo pro- 


fundamente serio, doloroso y desgarra- 


dor: lamento de violín ante la sangre úl- 
tima del sol. Algo que desgarre mate- 
rialmente la espesa corteza de la carne 
para que por la desgarradura pueda pe- 
netrar, con las palabras del poeta, el 
Mensaje del Espiritu: el viento vidlento 
de lo Alto «que sopla adonde quiere», 
moldeando y agitando las almas, sacando 
mundos de la nada. Por eso atribuyo la 
primacia en este libro a otro género de 
poemas, entre los cuales descuella deci- 
sivamente, por su contenido espiritual, 
su sencillez y su virtud emotiva, el ya 
mencionado Arbol de Sangre. Porque este 
poema—entre otros del mismo género, 
como el Mensaje que no Espera Respuesta, 
la emocionante Canción de Media Noche, 
la Canción del Recuerdo Intacto y otros más 
que mencionaré más adelante—, este poe- 
ma trae verdaderamente un Mensaje de 
lo Alto para todos los que han amado, 
para todos los poetas y artistas, y en ge- 
neral para todos los hombres. Pero tiene 
además el mérito de su perfecta adapta- 
ción sintética al tono general de la obra. 


Tónica de amor inquieto y doloroso, pu- 


rificado progresivamente por el auto-sa- 
crificio, que se ve correr a lo largo de 


Método predilecto el de César era el 
de hacer política indígena y progresar de 


tribu en tribu, empleando las unas contra 
las otras. 


(Nota sacada del libro Historia de Inglaterra, 
por André Maurois. Ediciones Ercilla. Santiago 
de Chile. 1937). 


mera vez la alta 
rompiendo la tiniebla», hasta lo más alto. 


todas las páginas, acendrándose gradual- 
mente, hasta culminar en la última. Ali, 
después de la serena Antífona del Amor 
Inmutable—en ciertos aspectos lo más 
perfecto y definitivo del libro—; después 
de la valiente Canción de Otoño, con su 
recia estrofa final: 


Cuando termina el canto en una boca, 
en otra boca empieza. 
¡Y del lodo podrido se levanta 
la nueva primaveral 


y después, sobre todo, de esa admirable 


Canción del Adiós que se Presiente, en 
la que vuelve a surgir —ya más diáfa- 
namente alquitarada en lágrimas— — áque- 
lla misma sangre de aquel Aró0/; alli, 
después de todo esto, que bien pudiera 
representar el ciclo total de una vida: alli, 
digo, en esa última página, en esa Can- 
ción del Alma que Comprende, Carmen 
Brannon ha comenzado a comprender, 
misticamente, la lección de la Vida. A 
comprender, y a comprenderse: una sola y 
misma cosa. Porque alli Carmen Brannon, 
desprendiéndose finalmente de todo lo 
terreno y material, de todo lo que hasta 
hoy aherroja y oprime a su alto espiritu, 
ligándole y atándole a ese potro de tor- 
mento que es su propia carne, su propia 
vida, su propia personalidad pequeña y 
dionisiaca de faunesa y de druidesa: alli 
Carmen Brannon ha disparado por pri- 
«fiecha de su anhelo, 


y augusto del Reino de los Cielos. 
Allí, por fin y de una vez para siem- 
pre, después de tanto bregar con el amor 
y el dolor; después de tanto cantar y tan- 
to llorar y tanto amar, alli por fin Car- 
men Brannon ha dejado de ser Carmen 


—Brannon; y se ha trasmutado y transfi- 


gurado, totalmente, en Claudia Lars. AMi 
la poetisa se ha convertido en el Poeta. 
Allí la mujer se ha transformado en el 
Hombre: es decir, en el Angel. Y alli, 
en ese Tabor sublime de su transfigura- 
ción final, alli «sus vestiduras—como las 
de Cristo—son blancas como la nieve 
blanca, y su faz resplandece como el sol», 

Porque alli esplende el Espiritu a tra- 
vés de todas las vestiduras de la carne. 
Y he aqui que, de pronto, tal como vue- 
la entero el mar en alas de la brisa, he 
aquí que llega hasta nosotros el soplo 


de una fragancia lejanisima. ¡Y es que el 


Arbol de Sangre ha florecido al fin! 
El Arbol del Sacrificio ha florecido. 
Ha florecido misticamente, el Bálsamo. 


Ha florecido, allá arriba, en lo más alto 


de la Noche. 


Hasta la copa inmensa de la sombra, 


penosamente, dificultosamente, dolorosa- 
mente, ha subido la savia de su sangre. 


Por las oscuras y tortuosas raices; por 


el tronco áspero y nudoso; por las po- 
tentes ramas retorcidas; por todo el vasto 
y sombrio follaje, hasta la Copa libre que 
cubre al mundo y se confunde con la 
Noche, ¡ha subido la savia de su sangre! 

Y ahora es su sangre la savia misma 
del Arbol de la Noche. 


Ahora toda su. sangre, «transfigurada 


en florescencia viva», ¡toda su sangre es 


ya una sola floración de estrellas! 
Y así todos nosotros—¡Dios lo quiera! 
—todos nosotros floreceremos algún día. 
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Sonetos 


De EMILTO C. LEFORT 


—= Envío del autor, University of Minnesota, Minneapolis, 11 de noviembre de 1937 —= 


Solsticio de verano 


(Acuarela de los lagos del Norte) 


Lagos del Norte, vagos, que en austeras quietudes, 


- reflejan de las islas los sombríos pinares; 


los abedules pálidos, cual 'los cirios de altares, 
visten la nieve eterna de invernales aludes. 


El tedio de brumosas, lejanas, latitudes, 
trae el ocaso lento de las luces polares; 
los barrancos sus sombras de druídicos sillares, 
proyectan en las ondas sus vastas plenitudes. 


El oscilante ritmo del ramaje en el viento, 
se oye aleve en la orilla del undulante monte. 
De pronto en el incierto confín de lago y cielo, 


el ave «loon» doliente lanza ululante acento; 
y aclarando la línea indecisa en su vuelo, 
¡una gaviota blanca subraya el horizonte!... 


Lake of the Woods, frontera EE. UU.- 
Canadá Lat. 49N,—Julio de 1936. 


Equinoccio autumnal 


( Sur) 


Las aves migratorias en errante fortuna 
ya del Norte se alejan. Las Auroras Boreales, 
pálido un rumbo alumbran por brumas autumnales... 
Cae la noche... calma... súbito el eco de una 


¡ave «loon» en los lagos ululando a la luna! 
¡Súplica gemebunda! ¡Exorcismos fatales ...! 
Numen del indio errante que en confines glaciales, 


reencarnado entre nieblas con el ave se aduna... 


Crepúsculos sombríos preludian las partidas; 
. 
constelan cielos grises raudas v_ en bandadas, 
los ánsares en su éxodo del invernal augur; 


reflejan. sus siluetas en las aguas dormidas, 
hacia horizontes cálidos las alas orientadas, 


¡son ángulos alados con vértices al Sur...! 


Rainy Lake, Frontera de los EE. UU, - Canadá, 
Octubre de 1936. 


Equinoccio vernal 


Desangran las colinas sus nieves invernales. 
Inician vasta plétora las rojas alboradas; 
rotas arterias turbias de limos germinales, 
en hemorragia lenta, bajan las hondonadas. 


Mil venas borbollantes desbordan sus caudales; | 
la linfa fértil, rauda, por la selva en oleadas, 


- 


zigzaguea su rezongo entre los robledales, 


e impregna en su hondo fondo las raíces crispadas. 


De las transmutaciones de una Alquimia profunda, 
en explosión de yemas, la savia al sol emana. 
La noche enciende signos de gestación fecunda: 


En el Zodiaco alumbra Aldebarán las huellas; 
Aries, marcando el rumbo, guía su caravana... 
¡En cósmico insomnio velan, palpitantes estrellas ...! 


Lac La Croix, Frontera de EE. UU, - Canadá. 
Abril de 1936. 


Ante el “War Memorial” 
erigido en el viejo castillo de Edinburgo 


Lord of our far-flung battle line. 
Beneath whose awful hand we hold 
Dominion over palm and pine. 
Lord God of Hosts, be with us yet, 

Lest we forget.—Lest we forget! 


Recessional.—RUDYARD KIPLING. 


¡Eternidad granítica! ¡Peñón, bloque de sierra! 
¡Sombrío y formidable en la cumbre escarpada! 
Alcázar de Edinburgo, roca ruda tallada, 


por la Historia en los siglos de fragor y de guerra. 


Escocia allí a sus héroes símbolo eterno encierra; 
bajorrelieves, pórfidos, que evocan la jornada... 
Francia, Jutland, Galípoli... Guardan en la morada, 
invocando las tumbas lejanas de Inglaterra, 


innumerables folios-records de las 


nombres sin fin..., dos letras ..., descifrando el 
heroicas, sobrias, últimas, retumban en la cima: 


«Killed in Action», 
ecos de Klans... MacPhersons... Cámerons... al Imperio, 
cantan Cantar de (resta de estrofa monorrima...! 


Edinkurgo, Escocia. 
Agosto 1936, 


. Pero no! En la imaginación española, no entra el progreso 


rápido, súbito, que transforma en los Estados Unidos un bosque 


en una capital, un eriazo en una provincia que manda dos dipu- 


tados al congreso. Lo que antes fue, será siempre, y tienen razón; 


el rey y la república, la libertad y el despotismo, todos pueden 
pasar sobre los pueblos españoles, sin cambiarles la fisonomía 


árabe, berberisca, estereotipada indeleblemente. 


(De Sarmiento en enero de 1846. De Viajes, tomo V de sus Obras. 
Santiago de Chile. 1886). 
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El proceso de Moscú... 


"Vyshinsky:—¿Cómo era usted tra- | 


tado? ¿Estaba usted bien atendido en 


la prisión, eran buenas las condicio- 


nes? 
buenas. ¿Me pre- 


gunta usted sobre las influencias ex. 


teriores? 
Vyshinsky: 
Norkin:—No hubo presión alguna. 
Vyshinsky:—A un hombre se le 
puede suprimir la buena alimentación, 


impedir el sueño. —Sabemos esto 
por el trato en las prisiones capita- 


listas. —También puede carecer de ci- 
garrillos 


Norkin:—Si es a eso a lo que Ud. 
se refiere, no hubo nada semejante. 


Vyshinsky:--¿Les alimentaban bien? 
Norkin:—Eran sumamente atentos. 
-Vyshinsky:—Los cargos en su con- 
tra eran de bastante peso; ¿hicieron 


algún papel esos cargos? 
Norkin:—Lo que más obró fué por 


cierto el que yo me convenciera de 
la inutilidad de la lucha y me diera 
cuenta que era necesario poner en 


«claro todo el asunto. 


A mí me parece que este fragmento 
deja traslucir una presión bastante 


fuerte, aunque ésta no fuese presión 


exterior en forma de tortura o priva- 
ciones. A Norkin no le fué permitido 
sentirse en la cárcel como en su casa, 
aunque sus carceleros fueran «suma- 


- mentes atentos». (Yo me pregunto si 
esta frase sonará en ruso tan siniestra 


como en inglés). Pero finalmente con- 
fesó, por cierto sentido de culpabili- 


dad y porque era necesario «poner 
en Pasó lo mismo 
con Muralov, un buen hombre iras- 
cible de sesenta años que se resistió 
durante ocho meses, tiempo dos ve- 


en claro el asunto». 


ces más largo que cualquiera de los 
otros. Radek, arrestado al último, sólo 


confesó unos pocos días antes de ini- 


ciarse la vista del proceso: esperó 
hasta que las dieciséis declaraciones 
de sus compañeros se fueron acumu- 
lando en contra suya. 


Me parece a mí que las confesio- 
nes fueron indudablemente sinceras. 
Pero no quiere esto decir que cada 
palabra de los prisioneros fuese cierta, 
ni aun subjetivamente. Algunos de 
ellos aparentemente dijeron menos 
en el esfuerzo por 
proteger a sus amigos. Algunos pue- 
den haber dicho más de la verdad, 


(Viene de la página 292) 


con la esperanza de escapar con una 
sentencia más benigna, o en el caso 
de Shetov por pura bravata. Y en 
algunos de ellos se desarrolló un odio 
a Trotsky tan fuerte que parece aun 
hoy emanar de sus sepulturas. Pue- 


den haberse salido de sus casillas para 


vengarse de lo que consideraron co- 
mo una traición a ellos y a la causa 
común. Todas estas posibilidades de- 
ben ser consideradas. | 


No obstante, lá parte fundasiaital 
de la acusación fué probada sin dejar 
lugar a mayores dudas. Los acusa- 
dos habían combatido a su propio 


gobierno con sabotaje y terrorismo. 


Habían conspiradó contra la vida de 
Stalin y de sus principales colabora- 
dores. Habían causado una serie de 


desrielamientos de trenes en Siberia 


Occidental y en los Urales, incluso 


uno en que perecieron veintinueve 


soldados del Ejército Rojo. Habían 
sido autores de tremendas explosio- 


nes en plantas eléctricas y químicas. 


Habían hecho deliberadamente pla- 


.nes erróneos para fábricas y minas 


en forma de que la producción fuese 
lenta y los accidentes aumentasen; 
le entregaron a agentes del Gobierno 


alemán tres fórmulas químicas secre- 


tas, y habían delatado el plan de 
movilización de los ferrocarriles de 


Siberia a espías japoneses. Todo esto 


habían hecho bajo la impresión de que 
estaban interpretando fielmente «las 
directivas del centro», en otras pa- 
labras, a mismo. 


- Pero hay otros puntos de la acu- 
sación que parecen menos esclareci- 
dos y menos atestiguados. 


¿Intentaba realmente Trotsky res- 
tablecer el Capitalismo en Rusia? 
¿«Conspiró con los japoneses y los ale- 
manes, prometiéndoles que sus adep- 
tos trabajarían en debilitar el ejército 
ruso, y recibió a su vez la promesa 
de que así Hitler lo apoyaría para 
llegar al poder? A primera vista este 


cuento parece increíble. Este cargo 


fué imputado solamente por el testi- 
monio de Radek (quien recibió car- 


tas de Trotsky que posteriormente 


quemó), y de Pyatakov (quien dice 


que fué por avión de Berlín a Oslo 


a celebrar una entrevista con su jefe). 
Indirectamente los otros dos miembros 
del «Centro de Reserva», Sokolnikov 
y Serebryakxov también apoyaron este 
cargo en sus declaraciones, porque 


oyeron esta información a sus aso- 
ciados; y también por la declaración 
de Rohm y Bukhartzev que actuaron 
de mediadores. 


Trotsky niega de principio a fin 


esta versión. Asegura haber estado 


en el Sur de Francia bajo vigilancia 
policial en los momentos en que Rohm 
dice que se estaban entrevistando en 
París. Las autoridades del aeropuerto 


de Oslo también contradicen en parte 
la afirmación de que un aeroplano ex- 


tranjero haya aterrizado durante los 
meses en que Pyatokov asegura ha- 
ber estado allí: a esto responden los 
comunistas que hay otros campos de 
aterrizaje cerca de Oslo. 


Sobre estos puntos creo que no 


debemos formarnos opinión hasta que 
ambos campos produzcan pruebas 
más claras. El punto principal por 


esclarecer aquí es la buena fe y la 


escrupulosidad de las autoridades so- 
viéticas. No me parece que la ino- 


cencia ni la culpabilidad moral de 


Trotsky estén realmente en el tapete; 
no hay duda de que él odia al Go- 


bierno Soviético y desea desbancarlo; 


él mismo no lo niega. Por otro lado, 
a él no se le podría declarar traidor 
a Rusia por la sencilla razón de que 


él no se considera ciudadano ruso; 
a sus propios ojos él es un ciuda- 
dano de la revolución. Desde el mo- 
mento en que, hace algunos años, 
consideró que el actual Gobierno ruso 


era un peligro para la revolución mun- 
dial, y sin duda el peligro mayor, 
se impuso el deber moral de atacarlo . 


por todos los medios a su alcance, 
No veo razones morales que le im- 
pidieran pactar con estados extranje- 
ros. Los bolcheviques habían sido 


«derrotistas» durante la Guerra Mun- 
dial. Lenín viajó por Alemania en un 


tren blindado. Además el propósito 


de este pacto sería hacer de Trotsky 
el amo de Rusia; después de obte- 


ner esta finalidad bien podía darse 
vuelta contra sus aliados, y mediante 
la fuerza de su genio despertar el 
espíritu de rebeldía que duerme bajo 
la superficie en Alemania, Italia y 
Japón. Vendría, por fin, así, la Re- 
volución Mundial con toda su sangre 


y promesas para el futuro... Asíno 


es como ocurren las cosas en la his- 
toria. Pero es con frecuencia como 
ocurren en las mentes de los revolu- 


cionarios que conspiran para destruír 


lo bueno en aras de lo mejor. 


(Concluye en el próximo número) 
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Breve apunte sobre una... 


mundo, la libertad de prensa 
es para las masas desposeidas 
una mera abstracción sin rai- 
ces en la realidad, mientras 
que para los poderes econó- 


mico—políiticos posesores de los 


medios materiales de propa- 
ganda—imprentas, radios, sa- 


hs Viene de la página final) 


las de espectáculos, —es un ins- 
trumento insuperable de domi- 


nación. Gracias a ellos pueden 


los imperialismos y las clases 
poseyentes acomodar a sus in- 


tereses y fines, deformándola, 


la psicología y la ideologia de 


las masas oprimidas. Y si el 


destino ulterior de la cultura, 
—de la verdadera elaboración 
y disfrute de las grandes ma- 
sas que hoy viven a su mar- 
gen, —está ligado al triunfo 
de las armas populares espa- 
ñolas, es porque ellas asegu- 
rarán una base material valio- 


sisima para una vasta difusión - 


ideolégica que no será jamás 
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minorías privilegiadas, sino 
medio de liberación e integra- 
ción del hombre integral, (No 
puedo expresar más ni mejor 
cuanto quisiera decir mucho y 


bien. Quizás pueda encontrar, 


entre la prisa y agonía de estos 
dias, reposo y plenitud para 
ensayar una revisión a todo lo 
ancho y lo largo de las leccio- 


Canción de los ojos ciegos 


Á su amor me lugó la áurea cadena 
de su dulce mirada, 


mirada de candor, de niño bueno, 
dlena de castidad que iluminaba 
de mi existencia el áspero sendero... 


¡Oh luz azul de su pupila clara! 


Penetraron sus ojos las arcanas 
regiones de mi alma, 

sus lumbres ahuyentaron tinieblas . .. 
y el dolór que mi vida taladraba 
tuvo un divino florecer de estrellas 
bajo la luz de sus pupilas claras! 


Mucho tiempo pasó; los dos, unidos, 


.vencimos el Dolor; 

desafiamos serenos los peligros, 
brilló nuestra sonrisa bajo el sol 
y dulce néctar del amor bebímos 
en cáliz de 


Un día fatal—que nunca tendrá ol- 
[vzdo— 


= Envío de doña Julia de Pertus. Barranquilla, octubre de 1937 = 


ceguera inesperada | 
al trágico mandato del Destino 


cayó sobre sus ojos de esmeralda, 


y se apagó por siempre aquel destello 
que mi vida doliente 1uminaba! 


Bajo la noche aciaga y tenebrosa 
que apagó su mirar 


mi cuerpo todo se envolvió en la sombra 


y fué una rosa pálida mi faz! 
un rictus de sollozo hay en mi boca 
que sus besos ¡jamás han de borrar. 


Oh estrellas de mi amor! Claras pu- 
| | pilas 

para siempre cerradas... 

Sombra que empalidece mis mejillas, 

que mis tímidos pasos acobarda... 

Tintebla que cegara aquella vida 

y en un sudario me envolviera el alma! 


MARZIA DE LusIiGNAN 
Bogotá, 1937. 


Este semanario—la suscrición semestral o anual—lo consigue 
en los E. E. U. U. por medio de: F. W. FAXON Co. 


83 Francis Str. — 


Back Bay, Boston, Mass. 


«In Angello Cum Libello». - Kempis 


En un sinobaitto con un librito, 


un buen PEO y una copa de 


IMPERIAL 


DELICIOSO 


SUAVE 


- SIN IGUAL 


Fábrica Nacional de Licores 
( San José, Costa Rica 


mera propaganda al servicio de 


nes de la revolución española). 


Señal y ejemplo... 


de la página 2096) 


teña, cuando sólo pensaban todos que 


eran libros y amas y bachilleres lo que 


mediría para siempre el crepúsculo de su 
vida. 


Aqui está la honda señal de los tiem- 


pos. Es una cabeza armiñada, son unas 
_manos envejecidas, las que dicen al ros- 
tro lampiño y a los ademanes nerviosos, 
que todo lo español, desde Diaz de Vivar 
hasta Sancho, desde don Pablos hasta las 
manos evanescentes que pintaba el Can- 
diota, ha sido puesto a arder en nuevo 
Sagunto. Ejemplo de José R. Miaja; se- 
ñal intima de la palabra más viva, del 
mensaje más profundo de la Vida, que 
llega o los hombres tras de todas las an- 
gustias y a rastras de todas las amargu- 
ras: toda la vida ha de estar alerta, vigi- 


lante, activa, sobre la Vida. Los infantes 


en sus cunas alegran el mundo y lo ha- 
cen feliz. Los ancianos exhiben todas las 
huellas del tiempo y aupan, en recta 
ejemplaridad, el triunfo de la calma, de 
la serenidad, de la experiencia. Una par- 
_ticula de sangre en las venas, aun cuan- 
do sea la última, mensajera de la muer- 
te inexorable, basta para que el Hombre 
eche a andar hacia los más lejanos hori- 
zontes. Y sobre toda la tierra estremeci- 
da, por todo su perimetro incendiado, no 
hay más que una sola generación de hom- 
bres: el Hombre. Y no hay sino tan sólo 


un destino bajo el cielo: el Destino des 
Hombre. 


El tirano busca siempre 
las apariencias legales 


¡Extraño complejo el sentimiento político 


-tiránico! En la cumbre del Poder, sin con- 


trol ni freno para sus actos y caprichos, 
el déspota que se encarama y alardea de su 
desprecio a la ley constituida, necesita siem- 
pre unos órganos, testaferros judiciales 


que den a sus actos una apariencia legal, 


de la que tanto huye. | 
Todos los regímenes de fuerza, todos los 
Poderes oligárquicos, han sabido desemba- 
razarse de las trabas y sujeciones morales 
y políticas, pero no han sabido prescindir de 
la formalidad y tramitación jurídica, y en 
todas estas situaciones dictatoriales, la cá- 
mara del Dictador, abre siempre su puerta 
de comunicación, con el cuarto mal venti- 
lado y oscuro, donde unos curiales impro- 
visados se inclinan sobre el papel de oficio. 


(De Antonio Ruiz Vilaplana, en su libro Doy fé... 
Un año de actuación en la España nacionalista, 


París. 1937). 
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Breve apunte sobre una de las grandes lecciones 


La guerra internacional que 


-ensangrienta a España viene 


a recordar muchas cosas que 
la historia habia enseñado ya, 


pero que parecian olvidadas. 


Sea cual fuere el desenlace in- 
mediato de la contienda—y no- 
sotros, a pesar de todos los 
guardamos intacta 


de las masas populares—sólo 


la actualización de esas ense- 
ñanzas hará que no sean per- 


didos los tremendos sacrificios 
que le ha exigido al pueblo 
español por la casta militar 
fascistizada. 


A una sola de esas lecciones 
vamos a referirnos someramen- 


te, que todas juntas dan tema 
para dilatadas consideraciones. 


Acabamos de aprender nueva- 
mente que en las actuales con- 


diciones del mundo la llamada 
libertad de prensa no es sino 
“la careta fraudulenta que ocul- 


ta la tiranía de los poderes 
económicos vigentes sobre el 
espiritu, la mente, la concien- 
cia de centenares de millones 


de hombres. Ya la guerra mun- 
dial de 1914-18 nos habia pre- 


sentado esta lección en térmi- 


nos inequivocos. El predomi- 


nio de las armas aliadas sobre 
la coalición de los imperios 
centrales no fue única y ex- 
clusivamente la victoria de 
una mayor potencialidad eco- 


nómica y militar. Fue también, 


y en grado sumo, la conquista 
de la simpatia, de las ilusiones, 
de las esperanzas de las mal- 
tratadas multitudes del mundo 
por la propaganda redentorista 
de los aliados, por el mesia- 
nismo democrático de Wilson. 
Francia e Inglaterra, primero, 
los Estados Unidos, después, 


lograron promover y organi- 
en todo el mundo una «mo-. 


vilización de los espiritus» que 


les ayudó a ganar la guerra 


en la retaguardia. El enorme 
y minucioso aparato de propa- 
ganda montado por los aliados 
y movido a fuerza de tonela- 
das de oro pudojsustraer a la 
mirada de los pueblos los fines 
miserablemente comerciales de 
la guerra, los intereses rapa- 
ces que movían a uno y otro 


- bando, y presentar la posición 


de los aliados como una de- 


fensa de la «democracia» mun- 


£ 


de la Revolución Española 


Por DIOGENES DE LA ROSA 
= De España Leal. Panamá, R. de P., Setiembre 1,9 de 1937 = 


Mirando 


dial contra el kaiserismo teu- 
tón, como la respuesta de la 


«civilización occidentab a la 
<Kultur» tudesca, Y ese engaño 
fue, sin duda, uno de los fac- 


tores de su triunfo. De una 
victoria que si, como lo confiesa 
uno de sus fautores, Georges 
Clemenceau, tuvo «grandezas 
y miserias», éstas sobrepasa- 
ron a aquéllas de modo tan ab- 
soluto que el mundo no ha 
conseguido liberarse aún de 
los sufrimientos infinitos con 
que lo aprisionaron. 

Pero la humanidad parecia 
dispuesta a olvidar lección tan 
grandiosa. Y la contienda en 
España ha venido a reafirmarla 


_ con Carecteres trágicos e 


neos. Desde el primer instante 


- del alzamiento militar fascista 


los pequeños circulos poseso- 
res de la «gran prensa» indus- 
trial, de los bancos, de las in- 
dustrias,de los instrumentos de 


comunicación material y men- 
tal se mancomunaron para cu-. 


brir con los falsos arreboles de 
una múltiple mentira la cár- 
dena y macabra verdad de los 
intereses y motivos reales que 
engendraron el pronunciamien- 
to. Todos los imperialismos 
del mundo, el inglés, el fran- 
cés, el alemán, el italiano, el 
yanqui, el nipón, se dieron cita 
sin faltar ninguno y lanzaron 
integros los recursos de una 
poderosisima propaganda a la 
conquista de la credulidad, la 
inconsciencia y, también, los 
prejuicios y las ilusiones de las 
masas oprimidas dela tierra. To- 


«orden occidental» 


camitas | 
- Madera de Emilia Prieto 


do lo han falseado, deformado, 
adulterado. Nada ha surgido 
ileso de sus artes de mixtifica- 
ción. Las grandes palabras em- 
briagadoras han sido inyecta- 


das a las masas y no «pacífica» 
y «democráticamente» —en do- 


sis brutales como antidoto de 
una supuesta intoxicación mor- 
tal. La «civilización blanca» 
contra la «barbarie roja». El 
contra el 
«Caos asiático». La «sociedad» 


contra las «fuerzas disolven- 
tes», Y para los pueblos de His- 


panoamérica las grandes pala- 
bras varian un poco. Es la «na- 
ción española», el «idioma es- 
pañol», las «glorias españolas» 
contra el «<internacionalismo 


bolchevique», el. «alfabeto es- 


lavo» y la «ignominia estepa- 
ria», Pero no son sólo grandes 


palabras engañosas. Son falsifi- 
“caciones tras las cuales se en- 


cubren los sórdidos intereses, 
los torpes desmanes, el horren- 
do salvajismo de la rebelión 
fascista. No están, no pueden 
andar la civilización, la cultura, 
los valores ideales que. la hu- 
manidad ha ido convirtiendo 
en normas de convivencia, ha- 
ciendo de metas realidades a 
costa de cruentos dolores, nada 
de eso hay juntoa la casta 
militar española, tradicional e 


irremediablemente inculta, jun- 


to alos que destruyen delibe- 
rada y matemáticamente gran- 


des realizaciones del arte es- 


pañol, edificios, monumentos, 


bibliotecas y gritan muera la: 


inteligencia y fusilan poetas 


y sabios que si delito alguno 
perpetraron fue sólo el muy 
explicable de haberse circuns- 
crito casi demasiado a su emo- 
ción y su ciencia. No traen 
el orden, el verdadero orden 
que nace de la justicia en la 
igualdad, los que durante si- 
glos sucesivos mantuvieron a 
España prisionera dentro de 
una jerarquia donde los gran- 
des ociosos consumian la ri- 


queza que producian las 


titudes laboriosas eternamente 
hambrientas. No representan 
ni el conjunto ni la vitalidad 
social los que estando secular- 
mente adheridos a la socie- 
dad española como una costra 


. muerta impidiendo la renova- 


ción y reviviscencia del tejido 
social. No son guardianes y 


guiones de la «nación espa-. 


ñola», del «idioma español», 


de las «glorias españolas», los 


descendientes y continúuadores 


de una monarquía que comenzó 
enterrando y cegando las fuen- 


tes populares donde se alimen- 
taron siempre las «nacionali- 


dades ibéricas», las lenguas 


de España, y la castellana con 
ellas, las glorias españolas que 
fueron forjadas en todo el 
mundo por los humildes cam- 
pesinos y los modestos bur- 
gueses ahogados y aplastados 
bajo la pesadumbre de la au- 
tocracia feudal. Jamás se de- 
gradó tanto la palabra impon- 
derable, cuya dignidad eleva 
Thomas Mann casi hasta la dei- 
ficación; munca se descastó y 
envileció tanto la palabra co- 
mo en boca de estos facciosos 
y pregoneros que sólo la usan 
para esconder los intereses si- 


niestros y moribundos de los 
cuales son instrumento insen-. 
sato. 


Sólo mediante tal bas- 
tardía podia proseguir y lograr 
ciertos resultados la propa- 
ganda con que los imperialis- 
mos intentan perturbar y con- 
fundir la consciencia de las 
masas y evitar que se alcen 
unánimes contra la invasión 
fascista en España y contra 


sus adheridos y defensores en 


tierras de América. 

He alli una de las múltiples 
lecciones que hoy eéscribe la 
Historia en España. En las 


condiciones vigentes .en el 


(Concluye en la página anterior) 
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